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RESUMO: A literatura gay no Brasil teve como uma das primeiras historias a polémica publicacéo
de O Bom Crioulo (1895) do naturalista Adolfo Caminha e, a partir disso, houve um aumento, a
passos pequenos, do nimero de obras literarias que envolvessem a homossexualidade em suas
composicdes. Partindo disso, neste artigo realizamos uma leitura critica da obra Stella Manhattan,
um romance lancado em 1985 pelo autor brasileiro Silviano Santigo, que em sua narrativa
apresenta um rapaz gay que é exilado nos Estados Unidos apés a instauracéo da ditadura militar
de 1964 e passa a trabalhar no consulado brasileiro, em Nova York. Santiago publicou sua obra
apo6s o término do periodo ditatorial brasileiro e ndo sofreu consequéncias graves, pois a
homossexualidade era vista como uma doenca. Ja outros autores, como Cassandra Rios, tiveram
suas obras censuradas pelos militares. Assim, intentamos abordar a tematica da
homossexualidade presente em Stella Manhattan, correlacionando-a com os estudos da Teoria
Queer e com o contexto histérico presente no romance de Santiago. A andlise aqui realizada
baseia-se nos estudos de Berlant e Warner (2012), Lopes (2004), Judith Butler (2016), dentre
outros tedricos.

PALAVRAS-CHAVE: Teoria Queer. Homoafetividade. Ditadura Militar. Stella Manhattan.

ABSTRACT: The gay literature in Brazil has as one of the starts the polemic publication of The
Black Man and the Cabin Boy? from the naturalistic Adolfo Caminha and, from that, it has been an
increased, in small steps, of the numbers of literature works that involved homosexuality in its
compositions. From that, in this article we did a critic reading of the work Stella Manhattan, a
romance released in 1985 by the Brazilian author Silviano Santiago, that in its narrative present a
gay boy that is exiled in the United States after the installation of the military dictatorship of 1964
and starts to work at the Brazilian consulate in New York. Santiago publishes his work after the
end of the dictatorship Brazilian period and didn’t was affected, because homosexuality was saw
as a disease, but other author like Cassandra Rios, had their works censured by the military.
Therefore, we intend to approach the homosexuality thematic present in Stella Manhattan,
correlating with the studies of Queer theory, and with the historic context present in Santiago’s
romance. The analyze made has as base the studies from Berlant and Warner (2012), Lopes
(2004), Judith Butler (2016), and others.
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A morning in New York

7

A literatura € uma area do conhecimento que influencia e, a0 mesmo
tempo, € influenciada fortemente pela sociedade. O poder das narrativas vem
transformando o corpo social constantemente com o passar dos séculos. Livros ja
foram censurados e queimados em periodos ditatoriais devido a possibilidade de
libertacdo ideologica que as obras poderiam causar nas massas e, nessa
perspectiva, € possivel perceber a sua relevancia na construgdo de uma
percepcdo mais abrangente da realidade, que proporcionaria aos individuos
capacidade de resisténcia e reacdo as relacdes de poder que porventura 0s
mantém subjugados. Os contextos nos quais as obras eram escritas e publicadas
atuaram como agentes importantes nesse aspecto, pois eram eles seus principais
objetos de critica, tendo em vista seus representantes maiores e o publico afetado
negativamente nesse cenario. Dentre os temas abordados, um deles era a
homoafetividade.

Existe um consenso entre criticos literarios de que a presenca da
homoafetividade como tema central de producdes literarias na literatura brasileira
teve seu inicio com a obra Um homem gasto (1885), de Ferreira Leal,
considerada por alguns como o primeiro romance com essa tematica, apesar de
conhecido por poucos, o romance antecede O Bom Crioulo. A partir da polémica
obra do autor, e com os estudos e movimentos LGBT, esse tipo de literatura foi se
desenvolvendo, sendo produzida e lida com mais frequéncia. Silviano Santiago,
ao escrever Stella Manhattan (1985), nos entrega uma das poucas obras literarias
cujo tema central é a ditadura relacionada a homossexualidade. Vale ressaltar
que, apesar do fato de que a obra fora publicada em 1985, a teoria Queer, que
aborda a literatura gay e suas derivacdes, consolidou-se apenas no ano de 19904

Stella Manhattan suscita questbes a respeito de imposi¢cOes feitas em
contextos nos quais determinada ideologia vigente condenava comportamentos
que nao estivessem de acordo com as normas estabelecidas. O livro conta a vida
de Eduardo Costa e Silva, um jovem brasileiro que é exilado nos Estados Unidos

por seus pais, apos descobrirem que seu filho € gay. A narrativa se passa durante

4 “Em fevereiro de 1990, Teresa de Lauretis empregou pela primeira vez a denominacdo Teoria Queer para
contrastar o empreendimento analitico que um conjunto de pesquisadores desenvolvia em oposi¢éo critica
aos estudos socioldgicos sobre minorias sexuais e de género” (MISKOLCI, 2007, p. 2).
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a ditadura militar brasileira, em 1969, e apresenta a personagem que da titulo a
obra, uma identidade do protagonista com um género diferente do corpo que
habita.®> Os fatos histéricos da época sédo importantes e influenciam diretamente
0s rumos tomados pelo personagem, nos levando a considerar o romance, além
de outras categorias, como politico.

A obra sera analisada a luz da Teoria Queer, considerando o0s
pressupostos que abordam a literatura gay, pois a protagonista da narrativa
identifica-se como tal, quando se transveste de Stella, ao apresentar
determinados comportamentos e vocabulario. Além disso, tomaremos como base
os estudos sobre o periodo histérico da ditadura militar brasileira para a critica,
pois acreditamos que as questdes relacionadas a homossexualidade ja existentes

no periodo ditatorial do Brasil ainda sé&o abordadas com pouca frequéncia.

Up up, Stella

No inicio da obra somos apresentados a Stella Manhattan, uma
personagem que demonstra autoconfianga, que seduz os homens e se diverte na
medida do possivel. Eduardo Costa e Silva, quando ndo assume a identidade
Stella, € um rapaz timido, sem muitos amigos, que conversa apenas com suas
companheiras de trabalho, mas sempre de maneira cautelosa, devido a sua
sexualidade. A situacdo de Eduardo é compartilhada por pessoas que, por conta
de preconceitos estruturalmente instaurados, sao classificados como anormais,
aspecto esse que € presente em varias esferas sociais e abordado pela Teoria
Queer.

A Teoria Queer nasceu a partir dos estudos culturais, uma area que
abrange iniUmeros fatores e tem, como um dos objetivos, o estudo das classes
sociais que estdo a margem da sociedade, sendo os homoafetivos o0s
componentes de uma dessas esferas. A nomenclatura Queer surgiu do seu

significado na lingua inglesa (estranho, em traducé&o livre), que era usada para

5 Como podemos observar nessa interacdo entre os personagens: "Comigo ndo", Eduardo estremece e solta
um grito no ar, tirando o corpo fora de toda confusdo. "Deve ser coisa da Stella s6 pode ser", e resolve
repreende-la: "Faz das suas, pée as manguinhas de fora de down até up town, e quem paga o pato sou eu."
"Calma, Edu, calma, relax”, responde-lhe com dureza Stella, "ndo vai ficar ai pensando que chegou o fim do
mundo. Vai ver que foi ele que entrou numa fria, aquele masoca. Néo te telefonou de casa, é 6bvio. Te
telefonou da rua, logo devia estar no apartamento da Amsterdam, é la que néo tem telefone." (SANTIAGO,
2017, p. 45)

Revista de Letras JUCARA, Caxias — Maranhdo, v. 05, n. 02, p. 125 - 143, dez. 2021| 127

ISSN: 2527-1024



/
0

Sevirter de Leloews

designar, de forma pejorativa, os gays, lésbicas, travestis, e outros integrantes da
comunidade LGBT.

Quando os estudiosos surgiram com a ideia de destacarem 0s sujeitos que
eram considerados estranhos pelos seus comportamentos, combinados com sua
sexualidade, desejavam abracar toda a “anormalidade” que lhes era atribuida, ou
seja, a nomenclatura da teoria surge como forma de afronta.® Comecando a
ganhar forca, conforme os movimentos sociais se expandiam por todo o globo,
surgiram ramificagdes dentro do que seria 0 Queer: o0 homoerotismo, a identidade
gay e o camp sao apenas alguns exemplos de areas abrangidas pela teoria em
guestdo. Os pensamentos da filésofa contemporanea Judith Butler (2015) foram
essenciais para a construcdo da Teoria Queer, sendo a dicotomia entre género e

sexo uma de suas inquietacdes, especialmente relevante para a teoria que é:

Concebida originalmente para questionar a formulagéo de que a biologia
€ o destino, a distingdo entre sexo e género atende a tese de que, por
mais que 0 sexo pareca intratdvel em termos biolégicos, o género é
culturalmente construido: consequentemente, ndo € nem o resultado
causal do sexo, nem tampouco tdo aparentemente fixo quanto o sexo.
Assim, a unidade do sujeito ja é potencialmente contestada pela
distingdo que abre espago ao género como interpretacdo mdultipla do
sexo (BUTLER, 2015, p. 25).

Como apontado pela autora, o género seria algo construido socialmente,
baseado em ideias pré-estabelecidas de sujeitos que seguem uma determinada
postura, de acordo com o0 sexo com o qual nascem. Aqueles que fogem dessa
regra, ou seja, os individuos ndo possuem 0s comportamentos que Sao
esperados deles, tendo como base de expectativa 0 seu corpo, sdo 0s que
chamamos de Queer. Isso pode ser exemplificado por um personagem do

romance em questéo:

A diferenca entre a bicha e o heterossexual é que este — seja homem
ou mulher — ja tem estilos de vida codificados, e 0 processo por assim
dizer de amadurecimento nada mais e do que o de assumir um dos
estilos ja perfeitamente realizados pelas geracées passadas. E por isso,
continuava Marcelo, que o heterossexual é tdo pouco inventivo quando
chega a idade da razao, fala a lingua de todos, enquanto a bicha atinge
a maturidade pelo constante exercicio da imaginacdo em liberdade,
inventar do cada dia o seu linguajar, que por isso mesmo tem

6 A escolha do termo queer para se autodenominar, ou seja, um xingamento que denotava anormalidade,
perversao e desvio, servia para destacar o compromisso em desenvolver uma analitica da normalizagdo que,
naquele momento, era focada na sexualidade. (MISKOLCI, 2009, p. 1)
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necessariamente de ser pitoresco. A bicha tem de criar um estilo que
acaba por ser a maneira COmo se encaixa sem neurose e com SUcesso
dentro da comunidade que € obrigatoriamente heterossexual
(SANTIAGO, 2017, p. 215;216).

As convencdes socialmente estabelecidas criaram uma norma de conduta
causadora do fato de os Queer serem, de certa forma, discriminados e rejeitados,
alegando que as suas maneiras de viver ndo eram “corretas”. Também podemos
perceber, a partir da fala do personagem, como os Queer acabaram por criar uma
prépria linguagem, estilo de vida, e comportamento, sem se prenderem a seus
antepassados, jA& que foram excluidos da histéria e banidos da sociedade,
deixando-os sem referéncia.

Tal forma de vivéncia é chamada heteronormatividade que, segundo 0s
preceitos tedricos de Berlant e Warner (2002, p. 230), é identificada como as
instituicbes, bem como as estruturas circunscritas a compreensao e as
“orientagcbes praticas que nao apenas fazem com que a heterossexualidade
pareca coerente — ou seja, organizada como sexualidade — mas também que seja
privilegiada”. Os autores explicam ainda que a coeréncia intrinseca ao
heteronormativo € sempre provisoéria, isto €, tem um carater eminentemente
mutavel e, dessa maneira, seu “privilégio pode adotar varias formas (que as vezes
sdo contraditérias): passa despercebida como linguagem béasica sobre aspectos
sociais e pessoais; € percebida como um estado natural; também se projeta como
um objetivo ideal ou moral” (BERLANT; WARNER, 2002. p. 230).

A heteronormatividade € considerada a principal opositora da Teoria
Queer, pois a quebra desse padrdo demonstra uma fuga a norma que vigora ha
muito tempo. Quando uma determinada pessoa tem caracteristicas opostas ao
seu sexo, de acordo com as normas baseadas no sexo do individuo, toda a sua
vida pode ser afetada, dependendo do contexto em que esta inserida, desde seu
relacionamento com a familia até a carreira profissional. Apesar de estarmos
trabalhando com homoafetividade e figura masculina, € interessante ressaltar que
a Teoria Queer engloba diversas sexualidades e identidades de género.

O homoerotismo é uma vertente voltada para as relacdes de dois
individuos do mesmo sexo e género, deixando de lado questdes de identidade ou

politica, sujeitos que sofrem menos opressdo por conta da auséncia da
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heteronormatividade em seu comportamento. Atentando-se para o lado do desejo
erotico e das relacdes sexuais, como 0 nome ja explica, € o erotismo relacionado
aos homoafetivos. A esse respeito, € pertinente o que € apontado por Souza
(2010):

O termo “homoerotismo” vem como uma forma de evitar que as pessoas
sejam associadas as suas preferéncias sexuais, o que é muito forte
diante de nomenclaturas como “gay” ou “homossexual”’. Quando alguém
diz que é “gay” ou “homossexual’, o ouvinte dessa declaragéo identifica
tal individuo como sendo portador de varias caracteristicas que ele, esse
ouvinte, considera relacionadas a um “comportamento” gay ou
homossexual (SOUZA, 2010, p.43).

Mesmo que o relacionamento homoafetivo cause muito incobmodo na
sociedade, a heteronormatividade ndo atinge apenas a sexualidade, também
influencia o comportamento do corpo social. Uma pessoa que possui uma
conduta que assente com o heteronormativo permite uma convivéncia melhor
com todos ao seu redor. A opressdo desses sujeitos que fogem do padrao é
oriunda de agentes que ja possuem a heteronormatividade internalizada em seus
principios, e em muitos casos tentam ferir os individuos Queer com violéncia
psicoldgica e, no pior dos casos, fisica.

Ja a identidade gay busca a exaltacdo do corpo masculino, a quebra do
padrdo social entre sexo e género, 0os meninos femininos e as meninas
masculinas, e € exatamente a partir de tal 6tica que analisamos a obra Stella
Manhattan. Essa teoria € mutavel, assim como a maioria daquelas que compde o
estudo em questao, j4 que ndo possuem uma definicdo fixa. Uma das vertentes
da identidade gay € o camp, usado por Silviano Santiago como uma parddia dos
governantes brasileiros, que tinham repulsa a homoafetividade. Segundo Lopes
(2014):

O termo camp aponta para uma sensibilidade e para uma estética
marcadas pelo artificio, pelo exagero, presente no interesse por épera,
melodramas e can¢Bes romanticas. O camp se situa no campo
semantico de ruptura entre alta cultura e baixa cultura, como o kitsch, o
trash e o brega. Como comportamento, a palavra remete a fechagao, ao
homossexual espalhafatoso e afetado, ao transformista que dubla
cantores conhecidos tdo presente em boates e programas de auditério,
ndo s6 como cliché criticado por varios ativistas e recusado no proprio
meio gay, quando se deseja firmar talvez um novo estere6tipo ou pelo
menos uma imagem mais masculinizada de homens gays, mas como
uma base para pensar um politica sustentada na alegria € no humor,
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como alternativa ao 6dio e ao ressentimento. Através do humor, trata-se
de uma estratégia do dialogo e de fluidez, ndo do isolamento e da
marcagao de identidades rigidas e bem definidas (LOPES, 2004, p.68).

Dessa forma, a andlise aqui realizada € sobre o viés da literatura gay, e
ndo homoerdtica, pois as relacdes que 0s personagens mantém com outros
sujeitos masculinos é quase nula, e a principal caracteristica das personagens
como LGBT - principalmente a protagonista — é a sua extravagancia que, nas
palavras de Lopes (2014), é um aspecto “espalhafatoso e afetado”. Apesar disso,
0 sexo ronda o romance a todo momento, pois € a partir da filosofia de Bachelard,
no qual “A conquista do supérfluo proporciona uma excitagao espiritual maior do
gue a conquista do necessario. O homem € uma criacdo do desejo e ndo da
necessidade.” (BACHELARD apud SANTIAGO, 2017, p. 11), que o romance é
construido.

Assim, o desejo homoafetivo é inferiorizado em muitas vertentes, e numa
visdo cristd da sociedade heteronormativa, a relacdo sexual entre dois homens
significa o desperdicio do sémen que, segundo muitos individuos, seria a
esséncia da vida. Em Stella Manhattan, o personagem principal, sempre que
possivel, esta frequentando lugares considerados improprios, como pubs em que
h& prostituicdo masculina, bebendo e desejando estar junto de seu amado Rickie
para ter relagdes sexuais.’

Podemos que, durante a relacdo sexual, o papel do ativo, ou seja, performa
o papel masculino, ao penetrar, estd numa posicdo superior numa "hierarquia”, ja
que ndo sai de seu papel criado pela heteronormatividade. O sujeito com
identidade gay é aquele que é penetrado, e essa caracteristica possui extrema
importancia para a constru¢ao da imagem social do homoafetivo, sendo ela usada
frequentemente para identifica-lo dentro de relagcdes entre gays.

Apesar de ambos estarem tendo uma relagdo com um homem, a posicéo
de passivo € considerada inferior, pois 0 papel que esse sujeito esta submetido &
feminino, o de ser penetrado. A figura feminina é tida como inferior na sociedade
desde a civilizacdo grega. Para os gregos, ser penetrado por um homem mais

velho e rico era uma pratica comum, e muitas vezes necesséria para a formacéo

7 O chiado ou a atitude de espera lhe trazem de volta o corpo de Rickie na cama sendo tomado de um prazer
violento, género esbugalha os olhos, perde nédo perde a respiracéo, ofega que ofega que nem asmético no
auge da crise. (SANTIAGO, 2017, p. 27)
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do individuo, porém ter o mesmo ato com um rapaz mais novo, ou mais pobre,
era considerado estranho e inferior. Na escala social, a mulher esta abaixo
desses dois sujeitos masculinos, ou seja, na posicdo de inferioridade da
sociedade (SOUZA, 2010), e no coito, possui o0 papel de ser penetrada.

Os sujeitos com identidade gay, o passivo, a bicha, sdo considerados
inferiores na sociedade, pois performam a feminilidade no seu cotidiano, como
apontado por Butler (2015), por se construirem como mulheres, mesmo tendo
genitais masculinos, adotam um comportamento similar ao género feminino. Por
conta disso, foi construida a ideia de que também tenham esse papel feminino
guando estdo na relacdo sexual com seus parceiros, tornando-os inferiores, ja

gue a penetracao seria afirmacéo da masculinidade, como aponta Souza:

E esse simbolo do poder masculino que, em nossos dias, ainda
ndo admite a realizacdo do desejo sexual homoerético de
nenhuma espécie, nem entre homens, tampouco entre mulheres,
pois, de formas diferentes, a realizacdo desse desejo ameaca a
hegemonia masculina, uma vez que, na relacdo sexual entre
pessoas do mesmo sexo, o dominador, ou seja, 0 homem, é
deslocado do seu papel ativo, para assumir também a posi¢céo do
dominado, ou seja, 0 papel passivo; e, por outro lado, o dominado,
ou seja, a mulher, é elevado a condigcdo de dominador quando
exerce o papel ativo na relagdo sexual homoerotica (SOUZA,
2010, p. 20).

A partir disso, devemos levar em consideracdo o contexto histérico
brasileiro durante a histéria de Stella Manhattan, pois a masculinidade, a
disciplina e a hegemonia de poder foram essenciais para estabelecer os conceitos
militares e, posteriormente, formar a ditadura brasileira. Além disso, conforme
Souza (2010), a realizacdo do desejo homoerético ameaca a hegemonia
masculina que estava sendo fortemente representada pelos militares durante o
momento em que a trama da obra em questdo se passa, ou seja, a propria
narrativa representa uma afronta para aquela relacdo de poder baseada na
virilidade.

ApoGs o golpe de 64, instalou-se no pais um regime ditatorial comandado
pelos militares, inicialmente administrado pelo presidente Humberto Castello
Branco e, pouco tempo depois, governado por Arthur Costa e Silva, presidente

gue encetou o0 momento mais brutal da ditadura. A exaltacdo da patria foi, de
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certa forma, forcada nos cidaddos brasileiros, jA que o Brasil estava sendo
governado pelos maiores “patriotas” que deveriam existir em um pais.

Além disso, testemunhamos Cuba se aliar a Unido Soviética em plena
guerra fria, passando por grandes turbuléncias até a ascensdo de Fidel Castro.
Tomando como base esse contexto do pequeno pais da América Central, a obra
nos apresenta personagens de origem cubana como uma forma de alegoria do
papel importante que o0 pais exercia naquele momento historico. Todas essas
informacdes histéricas séo relevantes e contribuem para o fim de Eduardo, ja que,
devido a tensdo politica daguele momento, muitos 6érgdos governamentais, dos
EUA e do Brasil, estavam atentos a qualquer movimento da bandeira vermelha.
Nesse sentido, Stella Manhattan é um romance que pode ser classificado como
politico por sua veracidade em muitos fatos que aconteciam durante os eventos

da narrativa. De acordo com Arruda (2016):

[...] tanto no romance histoérico quanto no romance politico, as
personagens, 0S eventos, 0S ambientes, 0s acontecimentos n&o
apenas se parecem com personagens, eventos, ambientes e
acontecimentos, mas sao personagens, eventos, ambientes e
acontecimentos veridicos, reais e com frequéncia conservam
suas marcas de identificacdo no que concerne especialmente
aos nomes proprios, as datas, isto é, as suas “marcas registradas”
gue sdo possiveis de serem verificadas em outras fontes como
jornais, livros etc. (BASTOS apud ARRUDA, 2016, p. 6).

Dessa maneira, podemos observar como a obra em questdo é uma critica
direta ndo apenas ao governo e ao contexto historico brasileiro no qual é narrada,
mas também ao patamar mundial com personagens cubanos, norte-americanos e
de outras nacionalidades que representam o que acontecia nos anos 1960, numa
das principais metrépoles do mundo.

Assim como o texto, que mistura trés linguas, paragrafos de 2 linhas, e
outras caracteristicas, os personagens de Silviano Santiago sdo dobradicos, onde
suas acbes extrapolam os limites da moldura, assim como as obras da pintora
Lygia Clark. Vemos isso principalmente em Stella que, conforme Barbosa (2005,
p.148): “O que Eduardo realiza € uma exploracédo de seu potencial enquanto ser
humano, sem uma preocupa¢do com 0 uso de mascaras ou a revelacdo de
gualquer esséncia; 0 que ocorre é 0 uso prazeroso do corpo, na descoberta da

multiplicidade da vida e de suas possibilidades”, desse modo, a desordem é uma
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particularidade relevante em todo o romance. Ja em relagédo a sexualidade, a obra
comporta personagens gays, bissexuais, heterossexuais e identidades travestis.

Eduardo possuia um amigo e vizinho, também homossexual, Paco que,
apesar de aparecer em poucos momentos da trama, possui seu lado afeminado
nomeado, por Eduardo, de Lacucaracha, assim como acontece com O
protagonista e Stella. O personagem tem origem cubana, por iSSO poSSui
dificuldade em se encaixar naquele meio, pois 0s imigrantes eram vistos como
mas influéncias, além da desconfianca, por parte da sociedade e do governo, por
conta da crenca de que eles seriam espides do governo de Fidel.®

Paco representa a forte imigracdo que acontece até hoje, de cubanos que
buscam refagio do governo de seu pais nos Estados Unidos. A preferéncia pelo
pais se da por inumeros fatores, até mesmo por conta da proximidade geografica
entre as nagdes. O cubano contribui com a influéncia, acrescentando frases e
determinadas expressdes na lingua espanhola durante a narrativa.

Além de Paco, temos outros personagens como General Vianna, que é
casado e mantém relacbes com outros homens. Expressa sua feminilidade
usando roupas de couro e adotando a personalidade de Vildva Negra, nome
também concebido por Eduardo. Vianna d& ao protagonista o emprego no
consulado a pedido do pai do rapaz, que é amigo de infancia do militar. No
decorrer da trama, o segredo do personagem € posto em risco, e a partir dai
vemos como a homofobia € comumente encontrada no contexto em que o militar
se encontra, nesse caso, no exército, se manifestando até nos proprios sujeitos

homossexuais, como podemos observar nessa passagem:

Vianna sabe que tem que ser persistente. Nao é facil convencer sem o
uso da forca. Se fosse, sua vida teria sido diferente. [...] O que n&o pode,
ndo pode de modo nenhum, é deixar que o seu nome transpire. Pior que
a reacao no consulado, pior que a reagéo dos colegas de farda no Brasil,
pior de tudo é a reacdo dos colegas de servico na inteligéncia
americana. [...] S&o intolerantes paca, parece que sdo escolhidos como
0s opostos dos ingleses. Nao sabem como os ingleses admitiram tanta
bicha no servigo secreto. Deu no que deu, todos comunistas. E como
ndo sabem, tomam todas as precaucdes. Os ianques perdoam tudo,
bebida, mulher, taras, até droga, perdoam tudo, menos bicha. Toda

8 Lacucaracha, chamado Paco, de batismo Francisco Ayala, era um cubano fugido da ilha no inicio da
década, bien gusano y anticastrista, que escolheu Nova York em lugar de Miami. Para justificar a escolha,
dizia: “Para una persona como yo que siem pre vivié en la Havana, no hay mas que dos ciudades en el
planeta: Paris y Nueva York", e continuava: "Paris esta en manos de los comunistas, y Nueva York en manos
de nosotros, amantes de la libertad”.
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bicha é comunista. Sua carreira, seus contatos nos States, tudo por 4gua
abaixo (SANTIAGO, 2017, p. 231).

O personagem de Vianna € importante para o desenrolar da trama e
aparece com frequéncia, vemos que sua identidade como Viluva Negra esta
principalmente ligado aos seus desejos sexuais, que estao estritamente ligados a
roupas de couro pretas, e por iSso a cor aparece em seu nome. Porém, podemos
ver que através de toda a figura masculina e viril, o general tem uma identidade
gay, que precisa se vestir com roupas, ditas sadomasoquistas pelos personagens
da obra, para se expressar, 0 que mostra sua inseguranca e medo de se assumir
como homoafetivo.

E possivel observar também que quando usa o adjetivo “bicha” para se
referir aos homossexuais, manifesta a sua homofobia. Tal fator € cumulativo a
heteronormatividade, uma vez que, como explicado, esse fendmeno esta
intrinsecamente ligado a formacdo da sociedade, sendo encontrado no
pensamento de muitos, de forma enraizada. Em varios momentos da obra, a
heteronormatividade se mostra em evidéncia, como quando Stella “ameaga”
aparecer no consulado para conversar com as colegas de Eduardo: “Por nao ter
deixado ela deitar na cama com John Lennon e Yoko, Stella ameagara Eduardo
com uma visita ao consulado e um bom papo bem descontraido e revelador com
as mulheres do sabonete araxa” (SANTIAGO, 2017, p. 25).

Como foi possivel perceber, o género feminino iria se apresentar em um
corpo de sexo masculino, o que contrariaria os padroes da heteronormatividade
impostos pela sociedade, principalmente com as ditas mulheres do sabonete
araxa®, que remete as colegas de trabalho do protagonista que diziam: “O
Eduardo tem um jeito tdo engracado...” (SANTIAGO, 2017, p. 23), como uma
forma de notar e condenar a maneira afeminada como o personagem se
comporta.

No contexto da Guerra Fria, o governo brasileiro estava atento a muitos
movimentos sociais democraticos (movimento feminista, LGBT, e negro, por
exemplo) como uma forma de ameaca devido a revolucdo cubana. Tal fato

histérico levou muitos paises a temerem o0 golpe comunista, pois a luta e

9 Poema de Manuel Bandeira.
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consciéncia de classes juntamente com o0s valores que tais movimentos
defendiam foram os primeiros passos para a ascensdo do povo e instalacdo do
regime.

A partir disso, uma espécie de perseguicdo aos homossexuais foi iniciada
por todo o pais, jA que estes estavam diretamente ligados aos movimentos, e
houve uma tentativa de oprimir qualquer relacdo da midia com tal subverséo,
como forma de impedir que a homossexualidade se espalhasse pelo pais, assim

Cowan (2018) aponta:

Nos anos imediatamente depois do golpe de 1964, ativistas direitistas de
envergadura nacional condenaram a homossexualidade como
manifestacdo da subversdo; esta perspectiva apareceu também, nas
principais instituicdes e publicacdes do proprio regime, onde tedricos e
mesmo forcas de seguranca viam no desejo homossexual uma tatica da
guerra revolucionaria (0 nome doutrinario que o0s tedricos da
contrasubversdo deram a espécie de guerra supostamente criada pelos
comunistas para destruir o Ocidente) (COWAN, 2018, p. 3).

Essa repressdo dos militares e a conexdo feita pelo governo entre
homossexualidade e comunismo esta evidente na obra de Santiago, tanto no
pensamento do general Vianna anteriormente citado, quanto na perspectiva de
outros personagens com cargos importantes no governo brasileiro. Também
podemos tomar isso como base quando falamos da fragil masculinidade que o
governo militar estava construido, ja que o homoafetividade ameacgava o governo.

O professor Anibal é a personificagdo da ditadura e da visdo dos militares
perante seu regime, como tudo na obra € uma combinacao entre sexo e politica, o
personagem cadeirante, da alta sociedade, possui desejos sexuais estranhos
pois, de certa forma, ndo consegue ter relagbes com sua esposa, uma vez que
seu casamento estd em crise e, para se satisfazer sexualmente, o professor se
masturba enquanto assiste sua mulher beijar outros homens do alto de seu prédio
com um binéculo.

Em seu lado politico, Anibal € tido como um dos idealizadores do regime
ditatorial, sendo um dos intelectuais que ajudou a formar suas leis, e também
acredita na condenacdo da homossexualidade, entendendo-a como uma espécie
de ameaca. Ao ser consultado por dois agentes do servico secreto sobre

Eduardo, o professor afirma:
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E se o rapaz nédo for culpado? Apenas uma vitima de um equivoco,
lembra o subordinado [...]. Como se pudesse, 0 senhor ndo conhece os
terroristas brasileiros, se vé logo que o senhor ndo os conhece. Sao
todos os veados, com perddo da palavra, mas numa hora dessas € bom
ter os pingos is. O rapaz €, os terroristas sdo, logo inimigos é que néo
sdo. Se entendem entre eles. Sdo todos da mesma laia. E como tal,
estdo metidos no mesmo saco (SANTIAGO, 2017, p. 259).

Ainda sobre o professor Anibal, e sua conversa com os agentes, vemos
como ele acredita que o regime é a melhor solucdo para o Brasil quando diz que
‘o pais, o gigante adormecido [...], d4 uma grande arrancada para o futuro.”
(SANTIAGO, 2018. p. 251). Mantendo o seu ponto de vista politico, podemos
comprovar a existéncia de tais intelectuais com pensamento similares ao de
Anibal nas pesquisas de Cowan (2018):

Na verdade, esta nocdo de homossexualidade como ameaca a
seguranca nacional ja foi elaborada por intelectuais militares e
conservadores civis que apoiaram o regime. Em alguns casos, isto

meramente significava que reacionarios moralisticos igualaram
homossexualidade a subverséo de varias formas (COWAN, 2018, p. 33).

Dessa forma, podemos ver como a construcdo do romance de Silviano
Santiago dialoga com casos concretos da ditadura, e principalmente os ideais que
a construiram onde acreditava-se que qualquer sinal de desenvolvimento social
seria culminado em uma ditadura comunista. O personagem Anibal € um bom
exemplo onde podemos explorar um pouco da mentalidade predominante entre
0s principais intelectuais do periodo militar.

Outro ponto relevante da conversa é quando o personagem discute
guestbes relacionadas a censura, uma tematica vigente até os dias de hoje. A
imprensa norte-americana acreditava que a ascensédo dos militares veio a partir
de um golpe de estado. Sendo assim, um dos agentes provoca o professor ao
dizer: “Gragas a Deus, nos Estados Unidos a imprensa € livre. E estamos muito
orgulhosos de manté-la assim” (SANTIAGO, 2017, p. 254). Entdo, o professor
argumenta que, por mais que a midia do pais seja livre, existe o que ele chama
de autocensura: “E o senhor acha que ha censura no seu pais porgue néo
divulgam os manifestos bombasticos de Malcolm X ou Jerry Rubin?” (Idem, 2017,

p.255).
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A autocensura da qual o personagem faz referéncia € a de que os préprios
jornais norte-americanos ndo publicam determinadas matérias, pois sabem o
poder de influéncia das palavras, e como a divulgacdo desses pensamentos
causariam um conflito ou nas palavras do agente “Os jornais ndo podem dar
espaco a essas loucuras, se dessem, isso viraria um verdadeiro hospicio”
(SANTIAGO, 2017, p. 255).

Tomando como base esse pensamento do controle de informacgbes, o
professor argumenta que o que acontece no Brasil é algo semelhante, mas com a
interferéncia do governo pois “é um pais jovem, com politicos irresponsaveis, com
alta taxa de analfabetismo” (p. 255), tudo isso € chamado pelo pensador de leis
protetivas. E interessante a visdo do personagem perante essa situa¢&o porque,
de certa forma, observamos a desculpa que os militares usavam para justificar
seus atos de censura.

A personagem principal, Eduardo Costa e Silva, aceita sua mudanca aos
Estados Unidos, mas em momentos de crise ainda deseja regressar para sua
patria, pois acredita que o Brasil era sua casa. Apesar de ser um rapaz
introvertido e inseguro, quando se traveste de Stella Manhattan tem seus
pensamentos e comportamentos mudados de uma forma que beira a
esquizofrenia. Temos uma visdo periférica da personagem, pois Stella né&o
aparece com tanta frequéncia quanto Eduardo, o que nos leva a considerar como
a personagem feminina foi construida. Sobre a constru¢cdo do género feminino,
Judith Butler (2015) aponta que:

Simone de Beauvoir sugere, em O segundo sexo, que “Ninguém nasce
mulher: torna-se mulher.” Para Beauvoir, 0 género é “construido”, mas
h& um agente implicado em sua formulacéo, um cogito que de algum
modo assume ou se apropria desse género, podendo, em principio,
assumir algum outro. E o género tdo variavel e volitivo quanto parece
sugerir a explicacdo de Beauvoir? Pode, nesse caso, a nocdo de
“construcdo” reduzir-se a uma forma de escolha? Beauvoir diz
claramente que alguém “se torna” mulher, mas sempre sob uma
compulsdo cultural a fazé-lo. Ndo had nada em sua explicacdo que
garanta que o “ser” que se torna mulher seja necessariamente fémea”
(BUTLER, 2015, p. 29).

Por esse prisma, € possivel acreditar que, em alguma parte de sua vida,
Eduardo se tornou mulher, assumiu o género feminino, mesmo com O Sexo

masculino. As questfes que definem a feminilidade s&o diversas, mas acredita-se
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gue a principal delas é a submissdo ao género masculino, papel no qual a mulher
esta inserida desde os primordios da histéria humana. Podemos observar isso em
diversas partes da obra nas quais Eduardo € reduzido aos desejos de Vianna em
manter sua sexualidade escondida, ou de ceder seu nome para alugar um
apartamento em que o coronel pudesse se trocar e levar seus companheiros. A
personagem Stella Manhattan representa, na verdade, a identidade gay do

personagem Eduardo, pois como aponta Miskolci (2012):

A experiéncia da abjecdo deriva do julgamento negativo sobre o desejo
homoer6tico, mas sobretudo quando ele leva ao rompimento de padrdes
normativos como a demanda social de que gays e léshicas sejam
“discretos”, leia-se, ndo parecam ser gays ou lésbicas, ou, ainda, de que
ndo se desloque os géneros ou se modifigue 0s corpos, o que,
frequentemente, torna meninos femininos, meninas masculinas e,
sobretudo, travestis e transexuais vitimas de violéncia (MISKOLCI, 2012,
p. 44).

Apesar disso, 0 que se esperava das pessoas LGBTs daquela época era o
sigilo de suas ag¢0es, principalmente os homens gays brasileiros que trabalharam
em alguma instituicdo do governo dos militares. Como aponta a pesquisa de
Crowen (2018) sobre os motivos de demissfes durante a ditadura por motivos de
subversao (boatos de embriaguez, homossexualidade, prostituicéo, “insanidade”,
inconformidade de género ou alguma combinagdo dessas infragcdes): “um consul
adjunto, foi descrito como ‘homossexual, conhecido no circulo de seus pares

como Anita”. Outro, segundo Crowen (2018) “declara-se, ele proprio, uma
‘prostituta”. O informe recomendou a demissédo de pelo menos nove diplomatas
por homossexualidade [...]" (CROWEN, 2018, p. 33).

Porém, o desejo homoerdtico de Eduardo estd exposto, por que o
personagem tem um amor por Rickie, independentemente de estar como Stella
Manhattan ou como o jovem Costa e Silva. Um rapaz branco de olhos azuis e
cabelos loiros, conforme descrito pelo narrador, e em alguns momentos
Stella/Eduardo acredita que o norte-americano mantém relag6es com eles apenas
pelo interesse financeiro, mesmo tentando se convencer do contrario.

A dicotomia de Butler entre género e sexo pode ser relacionada com a

guestdo da identidade na obra, pois muito do camp se reflete em sujeitos que
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lutam contra os padrdes de heteronormatividade através da performatividade de
um género oposto ao seu.

De acordo com os estudos butlerianos, tais identidades sédo aquelas que
ndo se tornam escravas de um compulsério destino biologico, conferido pelo
nascimento de um individuo, mas resultam de uma construcdo performatica que
repete algo ja socialmente estabelecido (BUTLER, apud SILVA, 2014). A tedrica
aponta que, apesar de existirem sujeitos que quebram o padrdo da
heteronormatividade, esses também acabam repetindo algo ja socialmente
construido, ou seja, criam um modelo de meninos afeminados e meninas
masculinas, e vemos o refor¢co desses esteredtipos em Stella Manhattan.

Podemos dizer que o livro ndo procura meios-termos, amores idealizados
ou qualquer forma de eufemismo, isso porque a verossimilhanca com a realidade,
através do traco politico do romance, € uma caracteristica acentuada na narrativa.
Eduardo e Stella arriscaram muito, em diversos momentos, ao serem vistos como
homoafetivos que vao contra os padrées heteronormativos, como quando a
vizinha da frente o vé fazendo o ritual matinal de Stellal® ou quando as colegas de
trabalho de Eduardo sugerem seu lado homoafetivo pela maneira que ele se
comporta.

Além disso, ele também expds seu nome ao compactuar com algumas
ideias do coronel Vianna. Tudo isso mostra como o sistema, que poderia ser
representado pela CIA, FBI e pela ditadura que ocorria no Brasil e em Cuba, trata
0s homossexuais, a ponto de Eduardo ser assassinado e sua morte ter sido
mantida em sigilo. Apesar disso, na narrativa, Eduardo foge, pois esta sendo
procurado para esclarecer o porqué de alguém, que nao é ele, estar usando o
apartamento alugado em seu nome.

E justamente por conta desse assassinato e do exilio do protagonista que
alguns escritores apontam a maneira pela qual o autor via os homoafetivos, pois

eles sofrem as consequéncias por sairem do padrdo. O exilado é mandado para a

10 Quando expira, Stella abre os bragos e fecha os olhinhos amendoados e saudosos de sol tropical e calor
carioca, e a fumaga sai arredondada e com langor preguicoso dos labios, compondo a palavra “sa-uuuuuuu-
de”, bordando dolentemente o u, comparada brusca de ginasta na silaba final, e Stella continua, antes de
inspirar de novo, olhinhos abertos e brejeiros de odalisca south of the border23: “Muita saude, muito sexo e
muitos anos de vida para gozar.” Abre os olhos, inspira; fecha os olhos, expira “sa-uuuuuu-de”.

Stella percebe, como néo ia perceber? A velha vizinha de frente que o observa entre assustada e medrosa
por detras da vidragca do seu apartamento. Esta comenta o teatrinho matinal de Stella no palco da janela
aberta, comenta-o com gestos e palavras dirigidos ao marido entrevado na cama, [...] (SANTIAGO, 2018,
p.11).
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cidade de Nova York, pelos pais, justamente por ser gay, acaba morrendo pelo
mesmo motivo. Independentemente do local, naguele contexto historico, ao redor
do mundo, os homossexuais ndo se encaixavam e eram tratados como a margem

da sociedade.

La vou eu, Divinal

Apesar de Stella Manhattan ser uma obra que esta em evidéncia como um
dos pilares da formacao da literatura brasileira Queer contemporanea, quase foi
perdida na histéria com suas escassas edi¢fes. Felizmente, em 2017, assim
como toda a obra de Silviano Santigo, foi relancada pelo Grupo Companhia das
Letras, gerando impulso na popularizacdo da obra, e abrindo portas para mais
discussdes em torno da histéria de Eduardo e Stella.

Discutindo tematicas que ndo sairam dos olhos do povo brasileiro desde
1985, como censura, homoafetividade e heteronormatividade, o romance mostra
como o fendbmeno heteronormativo tem influéncia em diversos paises, cada um
com sua particularidade, mas com algo em comum: a intolerancia. Demostrando
as formas de poder, a obra denuncia homofobia, corrupc¢éo, heterossexualidade
compulsiva e outros males da sociedade. E uma narrativa politica, pois apesar de
ser ficticia, tem muitos fatos historicos que sao veridicos, e tais eventos sao
relevantes para o desencadeamento da narrativa, nos apresentando uma alegoria
dos poderes vigentes naguela época através de personagens bem distintos
interagindo no romance.

Vemos como devido ao contexto politico em que o0 mundo se encontrava
durante os acontecimentos do romance, como a Guerra Fria em seu apogeu,
além dos sucessivos golpes militares que aconteceram na Ameérica Latina devido
a Revolugdo Cubana e o medo dos Estados Unidos que o comunismo se
espalhasse pelos demais paises, os homoafetivos e demais grupos minoritarios
foram atingidos. Assim, qualquer ligacéo a exigéncia de direitos iguais por grupos
sociais era diretamente ligada ao comunismo, a subversao, e a revolug¢ao popular,
algo que naqguele contexto era indesejado e poderia significar um peso na balanca

dos paises envolvidos na Guerra Fria.
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Podemos concluir que a obra chega em seu apogeu ao representar nos
dias de hoje, uma subversdo daqueles sombrios dias que se iniciaram em 1964 e
continuaram até 1985, ao atacar um ponto fraco daqueles que comandavam o
pais: a masculinidade. Mostra também o que acontece com aqueles que atacam o
regime, como a tortura praticada ndo era a Unica maneira que 0s militares
conseguiram para fortalecer seu poder e também o medo do que seria desafia-
los. Por fim, ressaltamos que a homoafetividade era vista como uma forma de
subversdo pelos militares, chegando a ser maior que muitos crimes que 0s
mesmos cometeram contra os direitos humanos, de forma que Eduardo preferiu

morrer a deixar a sua verdade e a de Vianna transparecer.
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