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Meu século, minha besta, quem poderá 
olhar-te dentro dos olhos 
e suturar com seu sangue 
as vértebras de dois séculos?3 
Osip Mandel´stam, Meu século 

 

Resumo: A escrita da história da literatura brasileira tem seu início no século XIX, quando 
historiadores estrangeiros, ao analisar a produção literária portuguesa, registraram autores e obras 
produzidos no Brasil. Sob a condição de dependência, decorrente da situação política, a literatura e 
a história da literatura que daí decorreu, teve a marca do peso histórico, associando produção e 
condições de produção. Sem literatura, porém, os historiadores olharam mais para o futuro do que 
para o passado, do que resulta uma história singular. Dentre esses historiadores, Ferdinand Denis 
assume o papel de pioneiro, de modo que falar de história da literatura brasileira, na 
contemporaneidade, é recorrer ao passado para neles buscar entender as “literaturas possíveis” 
que o Brasil apresenta.  
 
Palavras-chave: nacionalidade. história. origem. estrangeiro.  

 

Abstract: The writing of the history of Brazilian literature began in the 19th century, when foreign 
historians, analyzing Portuguese literary production, registered authors and works produced in Brazil. 
Under the condition of dependence, resulting from the political situation, the literature and the history 
of literature that resulted from it had the mark of historical weight, associating production and 
conditions of production. Without literature, however, historians looked more to the future than to the 
past, resulting in a unique vision of history. Among these historians, Ferdinand Denis assumes the 
role of a pioneer, so that to speak of the history of Brazilian literature, in contemporary times, is to 
resort to the past in order to try to understand the “possible literatures” that Brazil presents. 
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Quando escreve sobre as relações entre história da literatura e narrativa, 

num texto que já se tornou antológico, intitulado Is the Literary History Possible?, 

David Perkins apresenta alguns pressupostos que norteiam essa relação. Segundo 

esse historiador, “a linha de eventos que forma a narrativa, é selecionada de um 

passado muito mais vasto e amorfo do que o conhecido pelo historiador da 

literatura”. (p. 3). Para Perkins, o passado é muito complexo e o passado a ser 

recuperado para a escrita de uma história da literatura exigiria sua recuperação 

através de muitas “intersecções de sequências” (p. 4), do que permitiria a forma 

tradicional de narrativa. A história da literatura concretiza-se, então, sob uma linha 

de tempo que é sempre lacunar, que é sempre marcada por uma falta. Apesar 

dessa condição, esclarece ainda Perkins que o fato de essa linha de tempo ser 

lacunar não significa que ela seja falsa. Ela é a história que do passado podemos 

extrair. 

Se o passado é fonte imprescindível para qualquer narrativa historiográfica, 

esse relato deve ter um início e esse início, segundo ainda esse mesmo historiador, 

“é uma linha desenhada sobre o curso de um rio”. (p. 9-10). A metáfora do rio é 

extremamente significativa, pois da mesma forma que as águas de um mesmo rio 

são sempre diferentes, porquanto fluidas, histórias da mesma literatura podem 

escolher diferentes pontos de partida. Para exemplificar: a história da literatura 

brasileira pode ser contada a partir das narrativas elaboradas pelos estrangeiros – 

o alemão Friedrich Bouterwek, o suíço Simonde de Sismondi, o francês Ferdinand 

Denis ou até mesmo o português Almeida Garrett – como podem ser narradas pelos 

primeiros brasileiros que abordaram o assunto – Gonçalves de Magalhães ou 

Joaquim Norberto de Sousa Silva. A escolha do historiador é decisiva para o relato 

e tem enorme impacto sobre os eventos subsequentes. Como história narrativa, ela 

vai eleger um herói, um tempo e um enredo. Especialmente o herói e o enredo 

dessa história dependem, em grande parte, da escolha que o narrador faz. O herói, 

que pode ser um gênero, um estilo, a história de um autor, a posição que ele ocupa 

no relato são regidos pelas escolhas iniciais do historiador. Do mesmo modo, o 

enredo de uma história da literatura pode promover a ascensão, o declínio, e a 

ascensão e o declínio de um determinado país ou região. 
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Considerando esses pressupostos, diz Perkins que o trabalho do 

historiador tem início ao fazer uma crônica, isto é, ao listar as obras, os autores e 

os eventos que serão incluídos no espaço de tempo relevante da história que 

pretende narrar.  Só depois, o deve dar forma à história e, num terceiro momento, 

pode finalmente colocar sua história em um enredo, identificando-a com um 

arquétipo que seja possível de ser reconhecido pelos leitores.  

A história da literatura brasileira não foge a essas condições observadas e 

registradas por Perkins. No que diz respeito ao tempo, seu início pode ser 

delimitado no século XIX, quando os primeiros historiadores estrangeiros, ao 

buscarem escrever a história das literaturas metropolitanas, olharam para a ex-

colônia portuguesa, porque os escritores nascidos no Brasil podiam valorizar a 

literatura europeia. Se Bouterwek e Sismondi foram os primeiros, foi, porém, 

Ferdinand Denis que, conhecendo particularmente as condições da nova nação 

americana, assume o papel de “fundador” da história da literatura brasileira. Seu 

projeto de escrita concedia autonomia à literatura brasileira, ao mesmo tempo que 

alinhava essa autonomia às contingências históricas vividas pelo Brasil, no período 

pós-independência. Denis associou literatura e política, concedendo liberdade à 

literatura do Brasil. Ao falar no século XXI de história da literatura no Brasil, é 

necessário retomar Denis para entender o enredo subsequente do que entendemos 

hoje por história da literatura brasileira. 

 

1 

 

Quando os franceses puseram abaixo as instituições do Ancien Regime em 

1789, trataram de instituir um novo calendário para um tempo que nascia: o tempo 

revolucionário. A partir daquele momento, um novo tempo se inauguraria e do seu 

nascimento viriam novas datas, novas leis, novos dias. Um mundo novo era 

fundado com a promessa de que ali a felicidade, finalmente, estaria ao alcance de 

todas as pessoas numa comunidade baseada na Liberdade, na Igualdade e na 

Fraternidade.  

Portanto, após a queda da bastilha, um tempo mítico era encetado e posto 

em marcha como promessa de felicidade aos seus descendentes e aos seus 
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contemporâneos, como uma redenção do passado oprimido4. Tal início marcaria 

também, por outro lado, o nascimento de uma consciência histórica, de uma relação 

mais consciente entre o indivíduo e o tempo ao qual pertence, que logo tomaria o 

lugar do tempo mítico para só se reconhecer e tratar de si no tempo histórico. 

A palavra calendário deriva da antiga palavra latina Kalendae (corruptela 

do verbo grego Kaléo, chamar). As kalendae correspondiam ao primeiro dia de 

cada mês quando o sacerdote romano chamava toda população para o templo de 

Júpiter no Capitólio. Com a sucessão dos primeiros dias de todos os meses que 

transcorreram dali até agora, instituiu-se o calendário que os organiza, dividindo e 

segmentando aquele continuum linear a que chamamos de tempo, dando uma 

medida comum às diferentes gerações que povoaram esta Terra5. Quando da 

Independência dos Estados Unidos, os norte-americanos determinaram uma data, 

quatro de julho de 1776, como a do nascimento de seu país. A marcação de uma 

data de fundação no calendário – juntamente com a sua comemoração repetida, 

ritualizada, a cada ano ao lembrarmo-nos do dia – serve para que nessa ocasião 

ainda nos esteja disponível algo da sua arché, da energia do princípio ou da origem 

que pôs em movimento todo o devir do que somos no presente. Por isso, muitas 

vezes o mais original é também o mais arcaico (ideia que retomaremos adiante 

neste ensaio), pois corresponde àquilo que está mais próximo da origem e da sua 

energia. 

Curiosamente, ao contrário dos revolucionários franceses, nossos 

primeiros compatriotas brasileiros não instituíram um novo calendário quando, 

                                                             
4 “Em outras palavras, a imagem de felicidade está indissoluvelmente ligada à de salvação. O 
mesmo ocorre com a imagem do passado, que a história transforma em coisa sua. O passado traz 
consigo um índice misterioso, que o impele à redenção. (p.223)” BENJAMIN, W. Sobre o conceito 
de história. Mesmo sabendo que a ideia de Materialismo histórico benjaminiana exclui uma 
perspectiva temporal cósmica como a de Ricouer, herdeira da fenomenologia e do existencialismo 
cristão, os autores deste trabalho reconhecem no esteio cósmico - no momento inaugural de uma 
narrativa que organiza o princípio, que dá voz a uma origem possível - uma posição frente o tempo 
aglomerado de ruínas, de “agoras”, segundo Benjamin, em potência à espera de alguém que encete 
um discurso sobre o que esse tempo poderia resultar, ou que desperte os oprimidos de seu 
silenciamento; os autores deste trabalho reconhecem, repetimos, no esteio cósmico uma concepção 
similar (apenas parcialmente) à predicada por Benjamin quanto ao materialismo histórico, uma vez 
que, mesmo à revelia da história oficial, há um tempo que também explode, também inicia e se 
inaugura a partir de um discurso; característica que o materialismo de Benjamin compartilha com as 
de um caráter mítico. 

5 “Assim, os calendários não marcam o tempo cronológico do mesmo tempo que os relógios. Eles 
são monumentos de uma consciência histórica da qual não parece mais haver na Europa, há cem 
anos, o mínimo vestígio (P.230)”, Walter Benjamin. 
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enfim, surgia o Brasil, era então setembro de 1822, nem se preocuparam, como 

fizeram os norte-americanos, em contar a partir da independência de nosso país o 

seu aniversário, quando poderíamos celebrar o nascimento de uma pátria em tudo 

diferente de Portugal. Em vez disso, nós continuamos a registrar os nossos anos a 

partir do momento em que os lusos aportaram à Ilha de Vera Cruz, em abril de 

1500. O Brasil esperaria ainda 322 anos para nascer; mas será então que 

nascemos naquele sete de setembro? Ou continuamos a reproduzir o ethos 

lusitano? Onde se encontraria a força da nossa arché? 

Para esboçar uma resposta a essas questões – e digamos mais, questões 

prenhes de questões –, trataremos de examinar o uso ou a concepção dos termos 

origem, nacionalidade e literatura utilizados por dois dos primeiros historiadores das 

nossas letras – letras essas que serviram no lugar de revoluções e calendários 

como um pequeno vestígio6 de que nas terras brasileiras já havia uma cultura 

autônoma à espera de seu batismo para se dizer brasileira – Ferdinand Denis e 

Gonçalves de Magalhães.  

Ao tomar tais textos como norteadores, o presente ensaio se encontra 

numa aporia em relação às noções de tempo e de história, visto que, em oposição 

às expectativas que temos ao ler histórias, ambos os autores aqui tratados, em vez 

de escreverem uma narrativa orientada para organizar o passado da nossa 

nascente nação, escreveram histórias orientadas para o futuro, o que talvez 

corresponda à visão de Walter Benjamin acerca daquele “índice misterioso”, que 

impele o passado à redenção.  Ou seja, as histórias de que trataremos são também 

um sinal para um tempo que ainda não veio, apenas potencial; são um sinal da 

consciência de que seus autores escrevem para deixar um vestígio a quem lhes 

suceder. 

 

2 

 

Essas diferentes obras indicam algo que sem dúvida não terá escapado ao 
leitor, ou seja, a poesia, no Brasil, parece dirigir-se para novos rumos. Tira 
seus assuntos de uma natureza que não lhes é desconhecida, e essa 

                                                             
6 Vestígio na acepção de Paul Ricouer (2010), como o que significa sem fazer aparecer, como o 
signo e o conector que refiguram o tempo, como uma testemunha à revelia que, por meio do trabalho 
do historiador, tanto conecta o tempo existencial, do ser-aí e do ser que fora-aí, quanto o empírico, 
o aqui e agora no qual permanece enquanto marca. 
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tendência dos espíritos faz prever excelentes resultados. DENIS, 
Ferdinand. (p. 65). 

 

Em 1826, o francês Ferdinand Denis lança seu Resumo da história literária 

do Brasil. Curioso caso na historiografia literária, pois, em vez de se limitar a fazer 

um levantamento das obras e dos escritores que aqui viveram e escreveram, e pô-

los na forma narrativa correspondente, o autor orienta seu leitor para o futuro, para 

uma história a ser escrita, para um pode ser e não para o que foi ou é. Essa história 

literária prescritiva – uma vez que marca muitas vezes o que a literatura brasileira, 

nas suas palavras, deve ter –- quebra a noção de história como a narrativa 

estruturada a partir de interrogações do presente a respeito de acontecimentos do 

passado, seja por forma de adição de fatos no tempo7, seja como uma história a 

contrapelo, oposta à história oficial dos vencedores8, seja como elo que reconstitui 

certo tempo passado a partir de seus vestígios ainda presentes9. Independente da 

concepção adotada: para ser história, o historiador vira-se para o passado ao qual 

injetará uma nova centelha de vida. Assim como o astrônomo percebe no negror 

do céu noturno as luzes dos astros tão infinitamente distantes que não nos chegam, 

o olhar do historiador se volta para o tempo presente e percebe nele o contínuo de 

luz que nos vem do passado. Seu ofício trata, pois, de dar luz ao que por si só não 

pode se iluminar. Ferdinand Denis, no entanto, olha para o futuro e tenta projetar 

nele a promessa de felicidade brasileira, como também a redenção do passado 

colonial que vinha se desenhando nas nossas paragens. 

Para o francês, a força de nossa literatura estaria no que temos de mais 

próximo à arché – “A América (...) deve ter pensamentos novos e enérgicos como 

ela mesma (...) aspirações primitivas de uma nação cheia de energia. (p.36)”, 

“nessa fertilidade selvagem (...) florestas primitivas (...) animais selvagens (p.39)”. 

O signo dessa literatura que deverá pulsar de energia é o primitivo, o original, o (por 

que não dizer?) arcaico. Por esse motivo, o autor preconiza o caráter que nossas 

letras deverão ter: a cor local, o culto à natureza, o elemento indígena – sinal do 

                                                             
7 A história positivista criticada por Benjamin. 

8 Conforme o materialismo histórico de Benjamin. 

9 Acepção de Paul Ricoeur. 
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nosso primitivismo possante e fecundo. Além disso, o pensador também valoriza a 

miscigenação e a pluralidade étnica que constituem o Brasil, como fortes substratos 

para uma poesia exuberante. Falta-nos apenas que uma musa tupiniquim tanja a 

viola dos nossos poetas. 

O autor não esquece de prescrever também ao filho pródigo que é o Brasil 

uma mãe que lhe dê tutela, não só como modelo para as futuras produções 

literárias, mas também na ordem política, a França.  

Depois desse preâmbulo, Ferdinand inscreve o início, a origem, da 

literatura brasileira nos “imperfeitos” relatos do século XVI (p. 41) e passa a fazer 

um inventário dos autores nascidos no Brasil. Até surgirem as epopeias O Uraguai 

e o Caramuru, o critério de nacionalidade literária que norteia o estudioso diz 

respeito apenas à procedência da mão que escreveu as linhas de que trata. Nomes 

de escritores nascidos no Brasil são enfileirados, porém o historiador dispensa 

maiores comentários ou abonações das obras por eles compostas. Sem critérios 

mais específicos que o nascimento, autores que escreveram em latim, como 

Francisco de Almeida, ou o estranho e desditoso caso de Antônio José, o judeu, 

que mais consagrou as letras portuguesas que as brasileiras, são postos lado a 

lado de Bento Teixeira ou Gonçalo Soares de Franca, e outros ilustres esquecidos 

dos nossos tempos modernos. Contudo, Denis reconhece que a maioria desses 

artistas não pode aspirar a grande renome literário (p. 45), embora, ao menos, 

assinalem um ponto de partida para nossas letras. 

Havia algo, porém, nas crônicas de viagem que já enunciava a nascente 

literatura brasileira. Esta vem à luz de fato no “primeiro (p.4 7)”, que na verdade é 

o segundo, poema épico escrito no Brasil, o Caramuru, de Santa Rita Durão, escrito 

em 1781. 

... nenhuma história literária o menciona, e já seria por si mesmo de alto 
interesse que nos contentássemos em observar a cor local, nele 
dominante. Os americanos não têm feito sempre sentir em suas 
produções o influxo da natureza que os inspirou; antes da independência, 
parecia até pretenderem olvidar a própria pátria para pedir à Europa um 
quinhão da sua glória. Agora, que têm necessidade de fundar sua 
literatura, repito: ela deve ter caráter original (p.47).    

 

O estudioso francês vê na obra excelente pintura tanto da força da cultura 

dos invasores portugueses quanto da simplicidade selvagem de um povo ainda na 

infância. Deste conluio deveria nascer uma obra singular da literatura brasileira. Ela 
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nasce, porém é ainda uma pobre flor, sem a exuberância que o autor atribui à 

fecundidade de nossas matas, visto haver em o Caramuru certas imperfeições 

assinaladas por Denis10. 

O historiador francês comenta outro grande épico escrito no Brasil, O 

Uraguai de Basílio da Gama, quebrando a linearidade e a orientação que sua 

história da literatura até então vinha seguindo, de vir em progressão, a partir de 

uma marcação passada – Visão sumária de alguns poetas dos séculos XVII e XVIII 

(p. 41) – a um tempo próximo, 1781. Essa quebra se deve ao Uraguai ser uma 

epopeia de 1769, ou seja, estar doze anos à frente da “primeira” epopeia brasileira, 

o Caramuru, que, mesmo sendo posterior, é tratada no capítulo como se fosse 

antecedente ao clássico de Basílio da Gama.  

A obra, que, assim como Caramuru, também trata de acontecimentos 

históricos, é superior à epopeia de Durão no estilo e nas descrições das terras do 

Novo Mundo, pois, de acordo com as observações de Denis, por toda parte impera 

o espetáculo da natureza. É por esse aspecto descritivo que o poema ganha 

importância para o francês. Cabe-nos frisar, contudo, o quanto é contraditório para 

um autor claramente inspirado nos ideais românticos recorrer às formas clássicas 

para designar o caráter nacional – que deveria ser original – da nossa poesia. Outro 

dado que mereceria observação é a diferença entre os indígenas pacíficos de o 

Caramuru, que mesmo em meio a atribulações aceitam e obedecem ao branco 

invasor, e os indígenas revoltosos de O Uraguai, que preferem a morte a perderem 

a liberdade. Ao optar por um em lugar do outro para ser nossa Ilíada, o incipit de 

nossas letras, ter-se-iam concepções bem diferentes para os destinos da nossa 

nascente literatura. Sua matéria prima, o primitivismo indígena, seria aquele que se 

submeteu ao branco ou aquele que não conheceu o jugo e a submissão? – “Peri 

quer ser cristão”. Sabemos hoje a resposta11. 

Outro ponto interessante do Resumo é que o conceito de literatura é 

suficientemente amplo para comportar qualquer tipo de produção escrita no Brasil 

por autores brasileiros e que verse sobre assuntos nacionais. A literatura, assim, 

                                                             
10 Tais críticas de viés estético são constantes e seguem as abonações que o autor nos dá do texto. 

11 Para o leitor deste ensaio deve ficar a interrogação de como seria uma história da literatura 
brasileira se ela fosse baseada em textos de ruptura, luta e resistência do nosso povo em vez de ter 
servido como ideologia estética (em geral muito pouco crítica) do segundo império.  
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grassa de obras nos campos da poesia, da oratória, da história, da música, do 

teatro, da geografia etc. Toda atividade verbal sobre o país está contida nela. Não 

obstante, o gênero preconizado em relação aos demais é a poesia. O Brasil é um 

país à espera, em primeiro lugar, de grandes poetas. 

Abandonando o critério de nascimento, ou de textos que retratem o 

elemento indígena, as demais obras literárias analisadas e das quais Denis nos dá 

abonações, como as produções de Gonzaga e Cláudio Manuel da Costa, foram 

inseridas mais pelo critério de recepção e pelo valor que têm na memória popular 

do que por questões estéticas ou ideológicas como o que elas contêm ou não do 

esboço de um caráter nacional. 

Para Ferdinand Denis, o Brasil tem todas as potencialidades para crescer 

literária e economicamente. Falta-lhe, porém, o apoio institucional para a formação 

de arquivos12 e anexação de documentos que compilem o modo como os diferentes 

brasileiros vivem, quais são as suas tradições etc., que registrem o que trazem de 

cultura oral, que aliem à possível prosperidade da agricultura a prosperidade das 

letras. 

 

3 

 

Não, oh Brasil, no meio do movimento geral, tu não deves ficar imóvel e 
tranquilo como o colono sem ambição e sem esperanças. O gérmen da 
civilização depositado em teu seio pela Europa não tem dado ainda todos 
os frutos, que deveria dar; vícios radicais têm tolhido seu 
desenvolvimento. Tu afastaste de teu colo a mão estranha, que te 
sufocava, respira livremente, respira, cultiva as ciências, as artes, a 
indústria, e combate tudo, que entrevá-las pode. MAGALHÃES, 
Gonçalves (p. 34) 

 

Dez anos depois de publicado o Resumo da história literária do Brasil, 

Gonçalves de Magalhães lança na revista Niterói seu “Ensaio sobre a história da 

literatura do Brasil”. Porém, o escritor, ao lançar mão de perguntas norteadoras à 

sua história, como “qual é a origem de nossa literatura, qual o seu progresso e 

caráter, que fases tem tido, quais os que a cultivaram, e as circunstâncias, que em 

                                                             
12 Concepção próxima à discutida por Ricoeur. 



 

 Revista de Letras JUÇARA, Caxias – Maranhão, v. 04, n. 01, p. 215 - 229, jul. 2020| 224 
ISSN: 2527-1024 

diferentes tempos favoreceram ou tolheram seu descobrimento”13, deve ter se visto 

enredado em mais problemas do que sonhava sua vã filosofia resolver. A falta de 

fontes (p.31), a distância que se encontrava da pátria – o futuro autor de Suspiros 

poéticos e Saudades morava então em Paris – tornaram impossíveis as respostas 

a tais questionamentos de modo que, afora citar os nomes de Santa Rita Durão, 

Basílio da Gama e Caldas (p. 34), todas as respostas àquelas perguntas ficam em 

suspenso. Mas isso não quer dizer que não existam esboços delas no texto. 

O poeta divide a história do Brasil em duas partes distintas. O marco que 

as cinde é a vinda da família real para cá em 1808, o que promoveu a colônia à 

categoria de Reino Irmão (p. 36). Tal momento organizaria também a história do 

nosso país em uma primeira época, que conteria os século XVI, XVII e XVIII, e a 

que veio depois disso, na qual começaria uma nação livre dos grilhões lusitanos. 

Ao problema da origem de nossas letras, Magalhães reconhece não ter notícia da 

existência de nenhum escritor no século XVI, o do descobrimento (p.36); terem 

aparecido alguns poetas e prosadores – dos quais promete falar em particular em 

outra oportunidade – no século XVII – Em geral diremos que, como debaixo dos 

auspícios da religião, e trabalho dos jesuítas, as primeiras povoações se fundaram, 

a literatura nesse século notável propensão religiosa mostra, particularmente a 

prosa, que toda consiste de orações sagradas (idem); o abrir da carreira literária no 

Brasil no século XVIII a partir do comércio literário e científico com a França, da 

qual nossos escritores se embebedaram das luzes e dos gérmens de todas as 

ciências e artes – homens de subida têmpera mostraram que os gênios dos incultos 

sertões da América podiam dilatar seu voo até as margens do Tejo, e emparelhar 

as tágides no canto (idem); comentar a nova face literária que o país apresenta no 

século XIX, resultado das mudanças e reformas políticas que “tem o Brasil 

experimentado”: Uma só ideia absorve todos os pensamentos, uma nova ideia até 

ali desconhecida, é a ideia de pátria; ela domina tudo, tudo se faz por ela, ou em 

seu nome.  

Dessa forma, a origem das nossas letras está atrelada às obras religiosas 

jesuíticas, e, ao privilegiar como literatura apenas o gênero lírico, o autor comenta 

que, de acordo com alguns escritores antigos, sabe-se da existência de várias 

                                                             
13 Perguntas lançadas na página 30. 
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tribos indígenas conhecidas pelo talento da música, como os tamoios e os 

tupinambás. Isso posto, as qualidades desses gentios e muito estimados músicos 

são comparadas às do trovador medieval, e eles, por serem “tão amigos da 

liberdade e da independência” (p.38), que preferiam a queda ao cativeiro, têm 

prescritos por Gonçalves de Magalhães que seu caráter influa sobre a atual poesia 

brasileira, “como os cânticos do Bardo da Escócia sobre a poesia influíram do Norte 

da Europa (idem)”. A lembrança à obra de Macpherson pode nos servir como uma 

indicação de que, no lugar de uma cultura europeísta e classicista, nossos autores 

deveriam criar um mito que os remontasse a um passado original, ao primitivo, ao 

americano – em outras palavras, ao arcaico. Vemos aí esboçadas as linhas do 

nosso indianismo, que terá nesse elemento o que o falso bardo escocês 

representou para a sua nação. Além disso, essa imagem de um indígena-trovador-

amigo-da-liberdade que se delineia deverá ser harmonizada “com a sublime 

gravidade do Cristianismo (p.39)”, o que de novo responde ao questionamento que 

propusemos ao analisar Ferdinand Denis, qual indígena seria o herói de nossa 

literatura: o submisso ou o rebelde? 

Se o problema da literatura produzida no século XVII pelos jesuítas foi não 

terem vertido em linguagem vulgar os cânticos dos povos originários, seus 

trabalhos ao menos atestam que foi por meio da poesia e da música que “os 

selvagens abandonavam seus desertos e amoldavam-se ao Cristianismo, à 

civilização (p.38)”. No século XVIII, no entanto, o problema da nossa expressão 

poética torna-se o apego demasiado aos clássicos,  

 
a literatura, e a poesia, que chegadas à América não perderam seu caráter 
europeu. Com a poesia vieram todos os deuses do paganismo, 
espalharam-se pelo Brasil, e dos céus, das florestas, e dos rios se 
apoderaram. A poesia do Brasil não é indígena civilizada, é uma grega, 
vestida à francesa, e à portuguesa e climatizada no Brasil (p.34).  

 
Por terem se deixado levar pela lira de Homero, os poetas brasileiros 

olvidaram “as imagens que uma natureza virgem com tanta profusão lhes oferecia” 

(p.34), e a literatura que está por vir no Brasil deve ser inspirada pelo gênero de 

belezas naturais não colhidas dos livros, mas que só a pátria lhes inspira. Nesse 

ponto, tal qual Ferdinand Denis, a literatura faz um apelo ao futuro, “Nós 

pertencemos ao futuro, como o passado nos pertence (p.31)”, seu cantor será “o 
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homem colocado diante de um vasto mar, ou no cume de uma lata montanha, ou 

no meio de uma virgem e emaranhada floresta (p.35)”, seu elemento é a religião, 

“base da moralidade poética, que empluma as asas do gênio, que o abala, e o 

fortifica (idem)”. Se os vindouros vates brasileiros aproveitarem os elementos da 

sua religião e a contemplação deste vasto Éden (p.37), poderão achar “no puro céu 

de sua pátria um sol mais luminoso que o de Febo, angélicos gênios, mais sublimes 

que as Pieredes, que os inspirem (p. 35)”. 

Cabem aqui duas observações.  Em primeiro lugar, segundo nosso primeiro 

autor romântico, “A literatura de um povo é o desenvolvimento do que ele tem de 

mais sublime nas ideias, de mais filosófico no pensamento, de mais heroico na 

moral, o despertador de sua glória, e o reflexo progressivo de sua inteligência (p. 

29)”.  A literatura é, portanto, a expressão do caráter de um povo, e o Brasil, do seu 

passado até aquele momento (e por que não até hoje em dia?) é ainda um país à 

procura de um caráter respeitável. De acordo com o contribuinte de Niterói, devido 

ao sistema colonial, os homens mais ignóbeis e corrompidos pela devassidão 

fundaram uma nação nascente sobre todos os gêneros de vícios: “o brasileiro, 

como lançado em uma terra estrangeira, duvidoso em seu próprio país vagava sem 

que pudesse: isto é meu país, neste lugar nasci. Envergonhava-se de ser brasileiro 

(p.32)”. Por falta de elementos positivos e de apoio institucional, o caráter do nosso 

povo era então incerto. No meio de tantos elementos dissonantes, segundo 

Magalhães – e eis a nossa segunda observação – somente um homem de gênio 

poderia dar forma literária a tantos elementos e fazer da literatura expressão do 

espírito da nação. Ou seja, esse espírito ainda estava por nascer e era mister surgir 

tal gênio que lhe desse voz. Para o espírito romântico do autor de Suspiros 

poéticos, a história é movida pelos grandes homens cuja glória é o patrimônio de 

um país livre, conforme a evocação da Madame de Staël feita pelo poeta. Quando 

a nação brasileira conhecer seu poeta soberano, cristão, cantor da natureza e dos 

indígenas, herdeiro da cultura e da revolução francesa, independente de modelos 

clássicos - "O poeta independente, diz Schiller, não reconhece por lei senão as 

inspirações de sua alma, e por soberano o seu gênio. Só pode um poeta chamar-

se grande se ele é original, se de seu próprio gênio recebe inspirações (p.39), 

teremos uma literatura nacional. 
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o contemporâneo que partiu as vértebras de seu tempo (ou que tenha 
percebido nele a falha ou o ponto de partida), ele faz desta fratura um lugar 
de encontro entre os tempos e as gerações. AGAMBEN, Giorgio. (p.30). 

 

Conforme Giorgio Agamben, o que caracteriza o contemporâneo é a 

sensação de inatualidade na qual este vive. Quem vive imerso no tempo cotidiano 

sem perceber suas contradições não é contemporâneo, porque não consegue ver 

diretamente a sua época. São signos dessa contemporaneidade a ruptura, o 

anacronismo e a capacidade que temos de cindir o espaço do tempo em novos 

tempos, de perceber os pontos de luz nas trevas da noite. 

A concepção de contemporaneidade de Agamben nos serve para juntar, 

suturar, o esteio cósmico, que se faz presente a cada momento em que se enceta 

um novo discurso fundador sobre algum novo tempo que merece ser construído, e 

o tempo do materialismo histórico benjaminiano, “quando ele escrevia que o índice 

histórico contido nas imagens do passado mostra que esses chegarão à legibilidade 

somente em um determinado momento da sua história (Agamben, p.31)”. Esses 

índices não deixam de ser vestígios aos quais os historiadores darão sua redenção. 

Tais vestígios à espera de significação tornam possíveis a nós não sermos 

somente contemporâneos do nosso século, como também dos textos que 

analisamos, pois faremos aparecer neles o índice de sua contemporaneidade. 

Tanto Ferdinand Denis quanto Gonçalves de Magalhães experimentavam a 

sensação de serem contemporâneos ao olharem para um presente a ser 

construído, colocando-se de fora deste presente para analisá-lo e perceber suas 

potencialidades; ao demarcarem nele inícios de uma possível literatura brasileira; 

ao suturarem as duas épocas – antes e após a independência- com seus escritos. 

Nosso passado deveria então parecer o aglomerado de ruínas que o 

Angelus Novus de Klee perscruta no ensaio de Benjamin. Desse aglomerado há 

ruínas – e por que não vestígios? – cujo discurso histórico poderá restituir vida, ou 

ao menos uma vida possível. Esta característica de suturar e romper o continuum 

temporal é o índice de contemporaneidade presente nessas histórias da literatura 

que se projetam ao futuro e nas quais percebemos como propostas para a literatura 

nacional o primitivismo indígena, próximo à arché, anterior à conquista portuguesa 
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– e, portanto, original –, a cor local abundante na natureza brasileira, a aproximação 

à cultura francesa – que nos legou as formas do romantismo e que nos servirá 

então de mãe no lugar do pai lusitano que rejeitamos –, e a religiosidade cristã – 

talvez a única herança positiva, segundo os autores estudados, legada por 

Portugal. Esse apelo ao que viria enraizou-se tanto nas letras brasileiras que de 

fato rompeu culturalmente com a herança lusíada e serviu de base para a formação 

de uma literatura de caráter nacional – somente em 1873 em “Notícia da atual 

literatura brasileira: instinto de nacionalidade de Machado de Assis”, tais propostas 

viriam a ser postas em xeque como características legítimas para a literatura do 

Brasil. De toda forma, de 1826 a 1873 – e depois no Modernismo de 1922 – foram 

esses futuros literários que imperaram, e seu vestígio continua norteando e 

significando nossas pesquisas literárias até agora. 

Se essa é uma reflexão plausível sobre a história da literatura brasileira, é 

possível também pensar em outra direção, que talvez subverta ou redirecione essa 

história. Voltando à proposta de Perkins, fica claro que o historiador da literatura 

deve olhar para o passado e buscar nesse tempo os “heróis” para construção da 

narrativa que pretende escrever. O passado é, portanto, a matéria de que se vale 

o narrador para seu projeto historiográfico. No caso do Brasil, o paradoxo pode se 

encontrar justamente nessa lição: o passado é menos significativo e o futuro, o 

tempo que ainda não transcorreu, torna-se a matéria de que vai se valer o 

historiador. Denis entendeu que deveria olhar mais para o futuro e menos para o 

passado, ao escrever sua história. Por isso, ao “retroagir”, entendeu que a história 

a ser contada seria comum à história portuguesa e, nesse sentido, sua tese de 

autonomia perderia a validade. Para que ela vigorasse, o historiador francês passou 

a olhar para o futuro e nele “projetar” a história da literatura.  

Se Perkins afirma que o início da história da literatura é uma linha tênue 

sobre o curso de um rio, Denis achou a nascente e, por isso, seu papel na escrita 

dessa história é inaugural e fundador. 
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