ENERVADAS, DE MME. CHRYSANTHEME: UM SIMULACRO
AUTOBIOGRAFICO

“ENERVADAS”, BY MME. CHRYSANTHEME: AN AUTOBIOGRAPHICAL
SIMULACRUM

Recebido: 10/05/2020 | Aprovado: 25/05/2020 | Publicado: 10/07/2020.
DOI: https://doi.org/10.18817/rlj.v4i1.2195

Mariana Fortes Maia!
Orcid ID: https://orcid.org/0000-0002-5458-6700

Resumo: Mme. Chrysantheme (1870-1948) foi presenca recorrente nos periédicos das primeiras
décadas do século XX, publicando inimeras resenhas, crénicas e alguns romances. Entretanto,
caiu em completo esquecimento: eis o0 destino costumeiro das mulheres escritoras que
contrariavam, em alguma medida, as expectativas do publico masculino. Impulsionados pela
recente reedicdo de Enervadas (2019), destrincharemos alguns dos tracos inovadores de sua obra,
dentre os quais a estrutura bipartida que nos conduz a um simulacro autobiogréafico seguido por
um diério ficcional. Trata-se de um livro em que a protagonista, Ldcia, transforma-se em uma obra
de arte, performando uma existéncia artificiosa que subverterd as no¢Bes de género. Estamos
diante, portanto, de um duplo movimento: um romance, ficcional por exceléncia, é também
ficcionalizado pela sua narradora. O corpo de Lacia € um quadro e suas atitudes sdo sempre
calculadas para atingir determinado efeito. Este estudo, igualmente bipartido, pensando nos
géneros que a obra pretende simular, busca compreender as motivacfes de tdo entediada
personagem que age de acordo com os postulados pela burguesia para dela debochar.
Pretendemos, ainda, demonstrar a modernidade que ha em suas subversdes, perfeitamente
coerentes com o temperamento enervado da personagem.
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Abstract: Mme. Chrysanthéme (1870-1948) was a recurring presence in periodicals of the first
decades of the 20th century, publishing numerous reviews, chronicles and some novels. However,
she fell into complete oblivion, which is the usual fate of women writers who, to some extent,
contradicted the expectations of the male audience. Driven by the recent reissue of Enervadas
(2019), we aim to unravel some of the innovative features of her work, like the split structure that
leads us to an autobiographical simulacrum followed by a fictional diary. It is a book in which the
protagonist, Licia, becomes a work of art, performing an artificial existence that will subvert the
diary genre. We are, therefore, facing a double movement: a novel, fictional by its own nature, is
also fictionalized by its narrator. Lucia's body is a frame and her attitudes are always calculated to
achieve a certain effect. This equally bipartite study, thinking of the genres that Lucia intends to
simulate, also seeks to understand the motivations of such a bored character who acts according
to the postulates by the bourgeoisie to make fun of it. We intend to demonstrate the modernity in
her subversions, perfectly consistent with the character's unnerved temperament.
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Mme. Chrysantheme e a modernidade

A presenca da carioca Cecilia Moncorvo Bandeira de Mello Rebello de
Vasconcellos na imprensa das primeiras décadas do século XX € desproporcional
a fragil memodria que preserva atualmente. Outrora evocada como “brilhante
escritora patricia”?, foi uma prolifica ficcionista e contribuiu ativamente com
diversos periédicos de grande circulacédo, dentre eles O Paiz, em que publicou
crénicas semanais por cerca de vinte anos®, A Imprensa, Correio Paulistano e
Gazeta de Noticias. Apesar do j& pomposo nome de batismo, a autora adotou o
pseudénimo de Madame Chrysantheme, ou somente Chrysanthéme, como sua
principal assinatura. Se a grafia francesa ndo causa estranhamento no seio da
belle époque, curiosa € a sua fonte de inspiracdo: Madame Chrysantheme (1887),
do francés Pierre Loti, um romance de grande repercussao no momento.

A Chrysantheme de Loti € uma jovem japonesa temporariamente
“‘desposada” por um marinheiro francés de passagem por Nagasaki. A sua
fracassada funcédo € tdo somente distrai-lo com sua graciosidade, enquanto um

verdadeiro bibel6. Ao fim da temporada, é deixada sem qualquer comocéao:

Peguei-te para que me divertisses; talvez ndo tenhas tido muito sucesso,
mas fizeste o que pdde: me deste o teu rostinho, tuas pequenas
reveréncias (...). E quem sabe, talvez eu pense em ti as vezes quando
lembrar deste glorioso veréo, destes lindos jardins (...).

Conforme a distancia entre nés aumenta, viro-me uma ou duas vezes
para olha-la novamente; mas é mera civilidade (...). (LOTI, 1908, p.216,
traducdo nossa):

N&o tera a mulher que nomeia a obra qualquer fala ou mencdo daqui em
diante: inexiste quando fora do olhar masculino. A escolha de Cecilia, ndo
aleatéria, parece apontar para um projeto literario. Filha de Carmen Dolores,
pseuddnimo de Emilia Moncorvo Bandeira de Mello, uma relevante escritora ja
confrontada com o rétulo de feminista, ndo cresce alheia as discussdes de género

de sua época. Todavia, exerce a palavra de maneira ambigua. Enguanto

2 Correio Paulistano, 18 abr. de 1926.
3 Maria de Lourdes de Melo Pinto (2006) estima que tenha publicado 878 crénicas somente neste
periddico.

Revista de Letras JUCARA, Caxias — Maranh&o, v. 04, n. 01, p. 59 - 75, jul. 2020| 60

ISBN: 2527-1024



/
H

Sevirtte e Ledres

jornalista, € muito critica sobre o movimento feminista brasileiro (“para muitas das
pertencentes ao sexo fragil, que quer ser forte sem discernimento e sem logica, 0
feminismo, na nossa terra, ndo tem passado de uma grande e generosa
permissdo para tudo ousar e tudo se permitir”)4, mas como ficcionista proporciona
modernissimas incursdes ao ridiculo masculino, ao passo em que retira o carater
ornamental e eminentemente sentimental de suas personagens femininas — as
figuras trocam de lugar. Estaremos diante de artistas do cotidiano: “Suas
protagonistas ndo agem segundo as convengdes. Desfilam pelas ruas da cidade
surpreendendo os transeuntes, usam o sexo como elemento de poder, aplicam-se
morfina, namoram a morte e dancam o fox-trote” (GENS, 2016, p.1115). H&a
nestas mulheres o desejo de se estabelecerem enquanto os seres moralmente
superiores que sao, pois a limitada sociedade burguesa e patriarcal ndo poderia
jamais comporta-las.

Neste trabalho, debrugaremos sobre uma das primeiras obras da autora,
Enervadas, cuja publicacdo se deu originalmente no jornal A Patria a partir de 10
de novembro de 1921, ganhando o formato de livro pela editora Leite Ribeiro, em
1922. E sua Unica obra reeditada nos dias atuais, pela editora Carambaia, e
interessa-nos especialmente pelo seu formato incomum. Escrito integralmente na
primeira pessoa gramatical, o romance divide-se em duas partes: a primeira
consiste na reconstituicdo das memarias pregressas da protagonista Lucia, que
buscava contrariar o diagnéstico de enervagdo realizado por um médico,
enquanto a segunda parte pretende ser um diario. Se Chrysanthéme abusa de
circunstancias desgastadas pelo moribundo naturalismo, tais como a histeria e o
adultério, a obra ganha trajes altamente modernos gracas ao seu meétodo de
composicdo capaz de alcancar uma dupla dimenséao artistica. Lucia, uma mulher
bela, rica e criada por um pai amoroso, ndo se resume a uma vitima da sociedade
patriarcal. A protagonista, através de sua performance corporal e de sua escritura,
subverte as imposi¢cfes até mesmo quando se manifesta conivente.

O objetivo deste estudo € percorrer as duas partes da obra, tendo como
norte uma forte heranca finissecular: o culto ao artificio. Pretende-se demonstrar a
multidimensionalidade do artificial, que abrange desde a aparéncia, os hébitos e

os relacionamentos das mulheres enervadas até a propria estrutura da obra. O

4 Revista Feminina, Ano VII, N° 74, 1920.
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género autobiografia enquadra-se facilmente na premissa deste trabalho, posto
ser ficcionalizado por exceléncia. Ainda que se pretenda honesto, passa pelo filtro
do tempo, das emocdes e da propria escrita. O diario, por outro lado, pretende ser
0 espaco em que O sujeito, supostamente distante das amarras da sociedade,
despeja o seu intimo e verdadeiro ser, discorrendo sobre um tempo muito mais
imediato, ainda sob efeito das emocdes. E uma busca pela eternizacdo de um
presente e um desejo pela continuidade. Entretanto, Chrysantheme consegue a
rara manobra de ficcionalizar duplamente um género que pretende ser téo
auténtico. Ja Ldcia, por sua vez, produz uma autoficcdo ao longo de toda a sua
obra — é simultaneamente a artista e a obra de arte.

Tal como a obra a que se refere, este trabalho ser& bipartido. A seguir,
discorreremos sobre a artificialidade do cotidiano das mulheres enervadas.
Confrontaremos o que a escrita das memoérias pregressas de Lucia nos fornece:
uma existéncia em contundente estado de inebriacdo, sua performance corporal e
um artistico itinerario amoroso. Posteriormente, nos atentaremos as pistas que
Lucia nos oferece na formulacdo de seu esparso diario que simula a redencao de
uma mulher mal comportada através das acdes de um benevolente e honrado

homem que fecundara o seu ventre.

As memodrias pregressas de Lucia

A estrutura autoficcional

Chrysanthéme ndo é pioneira ao dotar a sua protagonista de uma
genealogia e de um conjunto de memoarias da infancia. Bem ao modo naturalista,
o livro parece criar as circunstancias necessarias para o empreendimento de um
estudo de caso. Lucia seria o laboratério: uma mulher de comportamento
subversivo, histérica e adultera. Contudo, decepciona-se o leitor que espera
encontrar uma escusa no tempo e espaco em que esta inserida. Lucia esta
distante de corresponder a um modelo de mulher brasileira e qualquer tentativa
de estudar a sua esséncia sera sumariamente rejeitada — 0 seu sucesso artistico

esta em permanecer eternamente disfarcada.
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E evidente que a intencdo de Chrysanthéme n&o € nos convencer de que
Lacia é uma mulher real. Estamos diante de um romance que se quer aparentar
autobiogréfico. A verdadeira inovagdo ndo esta na ficcionalizagdo destes géneros
pela autora, mas sim pela personagem. A primeira parte do livro consiste, a rigor,
em uma autobiografia escrita por Lucia em folhas supostamente soltas: “corro a
mesa, e, diante de um mimoso papel de cartas (...) principio a escrever a histéria
da minha moléstia, que penso ndo ser moléstia, mas eflivios de uma alma de
mulher bem da sua época” (CHRYSANTHEME, 2019, p.09). Como é de se
esperar neste género, temos um narrador autodiegético. Isto quer dizer que o
leitor desta espécie de texto “tendera normalmente a subordinar as questdes
enunciadas a uma questdo central: a configuracdo (ideolbgica, ética etc.) da
entidade que protagoniza a dupla aventura de ser herdi da histéria e responsavel
pela narragdo” (REIS & LOPES, 1988, p.120). Estamos cientes do filtro imposto
por este narrador, frequentemente agraciado com o titulo de “nao-confiavel”
(LODGE, 1993). Esta é uma das principais razdes pelas quais o género
autobiografico e seus vizinhos sdo ainda pouco estudados, mesmo quando o
narrador alega deliberadamente corresponder a um ser humano de carne e 0sso.
E um género fronteirico entre a ficcdo e a realidade que acaba por ndo satisfazer
completamente nenhum dos lados.

Um dos poucos especialistas nestes géneros, Philippe Lejeune (2008,

p.26), ressalta a importancia do estabelecimento de um pacto autobiogréfico, pois

diante da narrativa de aspecto autobiografico, a tendéncia do leitor &,
frequentemente, agir como um cao de caga, isto &, procurar as rupturas
do contrato (qualquer que seja ele). Dai nasceu o mito do romance “mais
verdadeiro” que a autobiografia: sempre se considera mais verdadeiro e
mais profundo o que se descobriu através do texto, a despeito do autor.

O leitor tende a crer mais nas pistas encontradas na enunciagdo do que
no enunciado. Afinal, ainda que nos comprometamos a crer em algum nucleo de
veracidade dentro do discurso autobiogréafico, este narrador possui um ponto de
vista, de certa maneira, distorcido pela sua subjetividade. O seu texto seleciona
as memoérias mais convenientes e oculta 0 que ndo parece interessante aos seus

propositos. Sua narracdo é montada de acordo com os efeitos que deseja

provocar no leitor: simpatia, compadecimento, horror... Entretanto, acredita-se
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poder alcancar a verdade através de pequenos vestigios, deixados por
desatencdo ou propositalmente. Lucia pinta os seus vestigios e os distribui
estrategicamente, ainda que sua intencao seja confundir o leitor, afinal, “a mentira
faz parte, como se vé, da organizacao social de hoje. Esta na massa do sangue
de todos nos” (2019, p.11). Sua autoficgcdo decorrera deste pressuposto.

O involucro de sensacdes

Lucia busca angariar a confianca de seu leitor nas primeiras paginas de
suas memorias. De entrada, nos informa ter 30 anos, ainda que sé admita
publicamente ter 26, e afirma sequer lembrar da cor natural de seus cabelos,
‘porque a moda hoje prescrevendo o simples castanho ou negro banal das
trancas femininas, eu tentei, com a ajuda do henné, dar-lhes um colorido entre
vermelho e preto, que atrai o olhar como uma chama velada” (2019, p.12). A
henné nao simula nenhum tom possivelmente natural: intensos tons acobreados
sobre um fundo escuro. E, como reforcardo as repetidas mencdes ao seu rouge
habitualmente exagerado, fica clara a sua intengdo em destoar e chocar com a
sua prépria aparéncia, que é sempre pensada.

Os cosmeéticos e as tinturas de cabelo sdo frequentemente considerados
mentiras em agdo: “nao € de se espantar, entdo, que se faca disso a unica
criagcdo da mulher, a unica via por onde ela possa chegar a arte” (DOTTIN-
ORSINI, 1996, p.65). Enquanto mulher, seria possivel apenas transformar-se em
um objeto de arte, sem nunca alcancar o estatuto de artista independente.
Subvertendo esta nocado, parece haver, em Enervadas, a tentativa de ilustrar o
homem como um impossivel objeto de arte e um artista muitas vezes mediocre.

Todas as mulheres apresentadas nesta obra s&o perversas, com excegao
da doce Margarida, uma caricatura da mulher burguesa: casada, gorda, com seis
filhos e sem nada relevante a dizer. O seu nome, inclusive, parece uma grande
ironia em face das diversas flores do mal espalhadas por toda a parte. As outras
amigas de Lucia, por outro lado, apresentam um perfil pouco convencional: Maria
Helena, uma léshica de visual masculinizado; Laura, uma ninfomaniaca; e

Magdalena, uma adicta em cocaina “de uma beleza de flor doente”, responsavel
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por introduzir a morfina no cotidiano de Lucia. E possivel resumir as quatro

principais enervadas da obra como seres do excesso, que é

uma ideia fixa que as heroinas da literatura fin-de-siécle repetem, néo
sem orgulho. (...) Certamente o excesso se pode dirigir tanto para a
virtude como para o pecado; mas com o Anjo em baixa, 0 exagero para
o mal impressiona mais, e o mal é sempre o sexo. (DOTTIN-ORSINI,
1996, p.173)

Todas estas mulheres estdo em permanente busca pelo gozo, sem nunca
poder alcanca-lo: eis o preco pelos seus pecados. O descontentamento com a
realidade acaba por conduzi-las aos paraisos artificiais, a esperanga por uma
nova dimensédo capaz de abraca-las. Definird o cronista Elysio de Carvalho (2017,
p.100): “A morfina (...) € um soporifico que acalma a dor e produz o sono. Nem
sempre, porém, 0 seu abuso provém da necessidade de sedacdo de uma dor
fisica. A maioria se morfiniza para encher o vazio da existéncia”. O estado de
inebriacdo serda uma constante dentro da obra devido a necessidade de construir

uma realidade que suplante o sempre insuperavel vacuo que as domina.

O itinerario amoroso e moral

O casamento de Lucia com Julio realiza-se através da arte. Se encontram
nas noites de danga e desenvolvem um flirt que é precocemente interrompido por
seu pai, avido por saber as inten¢cdes do moco. Lucia pondera se para a ocasiao
“poria um vestido claro ou um escuro? Daria a minha fisionomia uma expressao
de prazer ou de doce melancolia?” (2019, p.24). O seu corpo € sempre um
espaco pensado para atingir determinado efeito.

O casamento € uma instituicdo veementemente criticada ao longo da obra.
A jovem noiva ndo possui qualquer expectativa sobre este momento decisivo na

vida da mulher burguesa:

Todos 0s casamentos se assemelham e eu assistia a0 meu como se
fosse simples espectadora e nao a primeira atriz dessa tragicomédia
social. Enquanto o sacerdote, pensando talvez em outra coisa, nos
induzia ao dever e a fidelidade, eu contava-lhe curiosamente as rugas do
rosto fanado e perguntava a mim mesma o que entenderia do amor
terrestre esse homem, a quem era proibido severamente amar como se
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deve amar na terra e como eu entendia, nesse tempo, o amor. (2019,
p.30)

Reconhecendo “nesse tempo” um amor terrestre, Lucia da ao entender
gue posteriormente reconfigurara a sua no¢ao de amor, mas isto ndo se dara por
mera condescendéncia aos preceitos sociais. Lucia ndo hesita em persistir na
utilizacdo de expressdes como “tragicomédia social” no momento da escrita e se
mantera firme em ridicularizar o matriménio. E certo que, enquanto mulher, néo
poderia ela enquadrar-se nas definicbes baudelairianas de dandi; todavia, a sua
forma de amar vai ao encontro do que preconiza o autor: “Infelizmente € bem
verdade que, sem o tempo e o dinheiro, 0 amor n&o pode ser mais do que uma
orgia de plebeu ou o cumprimento de um dever conjugal. Em vez da fantasia
ardente ou sonhadora, torna-se uma repugnante utilidade.” (BAUDELAIRE, 2006,
p.48). O dinheiro ndo é um problema para nossa protagonista “cercada de
adulagdes, de facilidades de vida”, mas ainda assim o seu casamento possui fins
meramente utilitarios. Julio sequer exerce bem o seu papel convencional de
guardido do lar, sendo tdo somente um parasita responsavel por criar um “vacuo
enorme” em sua existéncia. A fantasia ardente ou sonhadora urge pelo controle
do corpo de Lucia e, mais uma vez, juntando-se aos dandis, percebe-se que
‘esses seres ndo tém outra ocupacido senao cultivar a ideia do belo em suas
proprias pessoas, satisfazer suas paixoes, sentir e pensar” (BAUDELAIRE, 2006,
p.48).

Nao a toa, Lucia atribui ao seu marido um “olhar terno de lulu-da-
pomeréania” (2019, p.76) e considera que sua Unica caracteristica marcante € a
graciosidade de dancarino, femilizando-o. O interesse existente entre os dois
morre nos saldes de danca e Lucia ndo suporta o seu patético marido: “Ele nunca
fora o guia de que eu precisava, 0 amigo que a minha solidao pedia, mas 0 meu
inabil e inconsciente comparsa na comédia smart e fatil que representavamos e
que era a corrida a exibicdo e as palmas de meia duzia de doentes iguais a nés”
(2019, p.44). A impossibilidade de tolerar um matriménio convencional,
sucumbindo a um profundo tédio, motivard Lucia a buscar sensacdes que
reanimem a sua alma: “se falo de amor a propésito do dandismo, é porque o0 amor
€ a ocupacao natural dos ociosos. Mas o dandi ndo visa 0 amor como um fim em
si” (BAUDELAIRE, 2006, p.48).
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Curiosamente, sera o proprio Julio, com “sua alma futil e trepidante” (2019,
p.44), quem atirara LUcia ao seu itinerario amoroso. Para obter uma promocao,
solicita que sua esposa va até o Ministro do Exterior, Pedro Monteiro, pois este “é
muito acessivel a pedidos femininos” (2019, p.73). A partir de entdo, Lucia
experimenta uma paixdo que, se efémera, ainda € melhor do que o nada.
Vivencia um conflito de consciéncia, simbolizado pela aparicdo de Padre
Jerébnimo (n&o por sua santidade, mas por configurar uma experiéncia inatingivel
e, portanto, extremamente sedutora), mas logo inaugura o0 seu padrao:
eternamente insatisfeita, enjoa de Pedro e nunca mais torna a menciona-lo. O
mesmo ocorre com Nelson, um amigo de seu marido que, de volta ao Brasil,
“surgira mais artista e menos mistico” (2019, p.91). Lacia diz querer ama-lo, pois
ainda cré que seja essa a sensacao suprema, mas, ainda que este affair tenha
resultado em seu divércio, ndo foi o suficiente para reter o seu aprecgo: “Nelson
entrou a desagradar-me pela extrema suavidade dos seus modos e das suas
musicas” (2019, p.94). Por fim, relaciona-se com Georges Dénis, um pintor
francés dedicado ao nu feminino. O desafio imposto pelo semblante
desinteressado do homem motiva suas investidas, mas a conquista rapidamente
a enfastia. Trés destes quatro homens séo artistas: um dancarino, um musico e
um pintor. Todos sdo absolutamente limitados, representantes do rudimentar
gosto artistico burgués ou da manutencéo de seu poder, como ilustrara Pedro.

Regressemos a figura do Padre Jerdnimo, um homem que adentrou a
carreira religiosa em respeito a sua amada que, na iminéncia de sua morte
precoce, suplicou pela sua fidelidade eterna. Passou a deseja-lo ardentemente
antes mesmo de conhecé-lo, devido a sua capacidade de amar téo
devotadamente. Invejando a falecida, Lucia veste-se com halos de naturalidade —
“Informada de sua visita, eu me vestira toda de claro e penteara os meus cabelos
com mais esmero que de costume. N&o pusera rouge nesse dia, e, palida, com
meus labios na sua cor natural, eu parecia mais moga, embora menos brilhante.”
(2019, p.52) —, vendo no Padre a possibilidade de experimentar o desconhecido.

A sua personagem nao convence e, frustrada:

rasguei as vestes brancas com que me fantasiara, restitui a meus olhos
a sua chama de outrora e aos meus labios o sorriso tentador e satanico
gue eu expulsara deles. Fui novamente a antiga LUcia, a rapariga
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moderna, sem escripulos exagerados, sem limites nos devaneios...
Esqueci que era casada e entrei a desejar com delirio que a vida me
envolvesse nas suas ondas tumultuosas e opacas. (2019, p.60)

O amor por um sarcedote ndo faz com que Lucia alcance alguma
transcendéncia espiritual. Muito pelo contrario, veste uma mascara de moca
inocente com objetivos bem pouco escrupulosos: desvirtuar um padre de sua
missdo eclesiastica e fazé-lo trair a memoria da mulher amada. A rapariga
moderna ndo cederd lugar a uma nova LUcia, e ndo seria 0 mediocre Roberto o
impulso suficiente para tal.

Parece improvavel que Lucia tenha escrito as 91 paginas que compdem a
primeira parte da obra de uma s6 vez, em um papel réseo, inicialmente adquirido
para “enviar ao Roberto as frases de amor que me brotam da mente” (2019, p.9).
S6 conheceremos esta personagem masculina ao longo da segunda parte, mas é
importante sinalizar a sua prévia existéncia. O homem redentor ja existe enquanto
Ldcia da voz as suas memodrias mais ardentes e aos seus pensamentos mais
transgressores. Ainda assim, pareceria natural que nossa autora se

transformasse no momento da escrita, pois

O proprio ato de colocar por escrito a recordacdo que se tem de um
acontecimento do passado implica em uma aproximagdo ou
enfrentamento entre o passado da recordacdo e o presente da escrita. A
memoria tem como objetivo encontrar o tempo perdido e fixa-lo para
sempre. (JOZEF, 1997, p.221)

De fato, € no meio da narrativa que Lucia decide dar a razdo ao Dr.
Maceu Pedrosa. O seu passado supostamente reconfigura-se ao entrar em
embate com o presente. Passa a dizer-se enervada sem que aparente
convencida da necessidade de uma cura: “naqueles dias, eu ndo pensava em
doenca, mas sim em travar um combate a alma do padre Jerénimo, que fugiu a
minha” (2019, p.65). Segue adiante alternando entre a descricdo de “momentos
de extrema languidez” e de “ardor excessivo”, quando, subitamente, chega a
conclusao de que “tudo cansa no mundo, até a liberdade demasiada” (2019, p.97).
Monta uma cena verdadeiramente teatral, cobrindo o seu leito com rosas
desfolhadas e chamando suas amigas para testemunhar a sua morte metaforica.
A partir deste ponto, hum passe de magica, a narrativa apresentard uma nova

Lacia, avida pelas sensacfes da virtude. Para o seu propdsito, enquanto uma
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mulher virtuosa, € claro que precisara de um guardido — ressurge, do nada, o até
entdo desimportante Roberto Toledo: “delicadamente, ele me retirou a seringa de
Pravaz, o vidro da morfina e modificou 0 meu modo de encarar as cenas do
mundo. Foi a seu pedido que chamei o delicioso Maceu Pedrosa e que me deixei
examinar por ele” (2019, p.98). O adjetivo atribuido gratuitamente ao médico € um
indicio do seu projeto: a busca por sensacdes de toda a natureza, ainda que
conflitantes. Contudo, nem todas serdo alcancaveis, pelo menos nao para além

do seu espaco ficcional — a redencao de Llcia é uma farsa.

Memérias modernas: o pretenso diario

A estrutura subvertida

No momento de transicdo entre as duas partes da obra, Lucia promete
apresentar-nos as suas “memorias modernas” (2019, p.99). Dessa vez, o adjetivo
nao sera gratuito. Ainda que aparente ter mudado de ideia acerca do “novo papel
da mulher na sociedade e no universo” (2019, p.93), o seu recado indicara
exatamente o oposto. O diario potencializard a nossa desconfianga, ilustrando a
capacidade da narradora de distorcer as suas palavras. Diz-se o oposto do que se
pretende dizer através de uma ironia pouco caricata, capaz de confundir um leitor
desatento. Estranhamente, o seu diario aparentara menos auténtico do que sua
autobiografia, género tradicionalmente mais inclinado a ficgéo.

Para definir o género diario, partiremos dos pressupostos de Philippe
Lejeune na sua obra Pacto Autobiografico (2008). Resumidamente, o diario
consiste em uma série de vestigios datados, cuja intencdo € delimitar o tempo
através de uma sequéncia de referéncias. O seu objetivo primeiro € arquivar em
papel as memoarias do diarista, construindo um fluxo temporal que busca driblar o
esquecimento. O autor estabelece que a sua utilidade pode residir em: conservar
a memoaria; propiciar a sobrevivéncia do autor pdés-morte; servir como um espaco
para o desabafo; promover o autoconhecimento; deliberar sobre o futuro; e resistir
ao presente. Ja a autobiografia, por sua vez, esta concluida desde o inicio,

encerrando-se necessariamente no momento presente, o da escrita.
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Lucia, como é de se esperar, burla a nocao de utilidade. Primeiramente, o
seu diario ndo consta sequer de datas precisas, o que nos faz questionar de
entrada a sua intencdo em meramente conservar memorias e driblar o
esquecimento. Dura somente seis meses, com a média de uma entrada mensal, o
gue contraria os habitos diaristas. Embora ndo haja rigidas restricdes formais
acerca de um género tdo particular, alguns outros indicios nos causam
estranhamento: a presenca de interlocucao, a transcricdo minuciosa de dialogos e
a escrita simultanea de eventos, como em “Ouco passos apressados na escada,
e a porta abre-se... Pouso a pena e espero meu amante que breve serd meu
esposo” (2019, p.148) — quéo longa sera a escada para que a diarista ainda
espere a chegada do amante enquanto escreve esta sentenca?

E questionavel se, de fato, o diario sucede cronologicamente a
autobiografia de Lucia. Como vimos, na primeira parte, Roberto é mencionado de
passagem no capitulo inicial, ressurgindo somente na pendultima pagina. Lucia fala
com certo descaso das frases de amor saidas da mente — e ndo do coracédo — que
escreveria ao homem (2019, p.9). Portanto, ja conhecendo-o, a escritora desenha
todas as suas aventuras, negando sua enervacgao e explodindo na sua busca por
sensacOes. Admite a sua patologia conforme a escrita se desenvolve, sem jamais
atribuir ao homem redentor a geracdo de algum desejo seu pela cura. Muito pelo
contrario, esta mais preocupada com a beleza macia de Dr. Maceu e com a
inacessibilidade de Padre Jer6nimo. Uma mulher comprometida das primeiras
décadas do século XX a manifestar que “a boca de Maceu era tdo vermelha e
sugestiva, assim entreaberta, que o lembrar-me de fecha-la com um beijo fez-me
olvidar todo o resto” (2019, p.10) é bastante curioso. No minimo, indica que o seu
sentimento por Roberto ndo a consumiu tdo completamente de imediato — talvez
nao se trate de um relacionamento pautado na paixao, mas na amenidade, um
sentimento inédito para quem oscilou sempre entre a busca intensa pelo gozo e a

catalepsia.

O renascimento de Lucia?

Normalmente, o0s relacionamentos amorosos iniciam explosivos,

inebriados pela paixao, e tendem a esmorecer com a passagem do tempo e a
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criagdo de costumes. Desiludida com o matrimbnio e desesperada por novas
sensac0Oes, Lucia parece construir uma relacdo com Roberto que vai do desprezo
ao sentimento fraternal, sem nunca passar pela paixdo. Estranhamente, apesar
do comportamento excessivamente autoritario de seu parceiro, cujo aceite
contraria toda a sua autobiografia, Lucia submete-se em prol da satisfacdo de
outros interesses seus. Tendo experimentado quase tudo o que uma mulher
poderia, € chegada a hora do inédito: a experiéncia de uma mulher burguesa
convencional. O sucesso de LUcia, agora, serd o sucesso de sua personagem, 0

gue |Ihe causa muita satisfacao:

Eu sou a enfermeira, a doce e ardente enfermeira que sente a sua vida
suspensa e dependente da do seu enfermo adorado!

O dr. Armando disse-me hoje: “Que devotada criatura a dona Lucia tem
sido!”. E nunca eu saboreei tanto um elogio como este que o médico me
serviu! (2019, p.136)

Diante de seus relatos anteriores, parece descabido tal orgulho de Lucia
em interromper a prépria vida e “depender” de um homem doente. O seu orgulho,
na verdade, reside na obra de arte que se tornou.

Roberto Toledo € um homem sem biografia escolhido para interpretar
uma personagem primordial no romance burgués de Lucia — o marido protetor e
carinhoso. O carater autoritario de Roberto, ndo a toa, é incessantemente
reforcado. A mulher ndo precisa de nada além de sua figura, o que torna as
amigas, tdo presentes outrora, absolutamente dispensaveis. Nada disso ocorre

por ignorancia:

...eu ouvia a promessa de que ele me curaria da moléstia sensual e
tremenda que é a enervacgédo, ou a procura exaustiva atras da felicidade
dos sentidos e dos nervos.

Pela primeira vez compreendi o que era o amor entre um homem e uma
mulher.

Nas ruas, o ruido aumentara, os fonfons dos automdveis estrilavam no
siléncio da noite, enquanto eu, pequena e vencida, entregava-me a
Roberto como uma petite chose bem dele e sé dele. (2019, p.116)

A promessa de curar “a procura exaustiva atras da felicidade dos sentidos

e dos nervos” é um tanto quanto incoerente dentro uma relagdo amorosa. O amor
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entre um homem e uma mulher, portanto, poderia somente se construir em uma
neutralidade absoluta, por mera conveniéncia. Ndo a toa esta licdo € sucedida
pelo juizo de Lucia em ser uma petite chose entregue e vencida, como um animal
domesticado. A repeticdo continua deste tipo de ponderacdes nos impede de
considera-las pelo prisma da inocéncia da mulher apaixonada. Dotada de
consciéncia, Lucia, de forma quase aristocratica, relaciona-se para alcancar um
objetivo distinto da felicidade e do amor, seja ele o suprimento de sua solidao, o
desejo de mesclar-se na sociedade da época ou o cumprimento da fungéo
essencial feminina, a maternidade. O que importa é que, nesta parte da obra, tudo
€ deliberado e Lucia jamais se da por vencida.

Se no inicio o desprezo por Roberto ndo consegue ser plenamente
disfarcado, ao fim ela jA consegue dizer que o ama — a personagem apodera-se
cada vez mais do sujeito. A cena final em que descobre que Julio ainda esté vivo
e que, portanto, ndo pode se casar, denuncia a pouca sinceridade que ha na
personagem, sempre se moldando as circunstancias: “Afinal, matrimonio € uma
velha palavra que, contendo um simbolo de eternidade como a morte, recebe dela
um tom negro e sinistro que me apavora. Ja& me casei uma vez e verifiquei que o
casamento, sem 0 amor e o0 respeito, ndo passa de uma farsa grotesca ou tragica”
(2019, p.151). Lacia manifestava o desejo de casar quando acreditava poder, mas
nao podendo, finge ndo querer. Ou esta sendo sincera agora e fingiu querer
anteriormente? Ademais, se somente 0s casamentos sem amor e respeito nao
passam de uma farsa grotesca, por que seria este um argumento valido para a
nao oficializacdo de seu perfeito relacionamento? Simplesmente porque estamos
diante de outra farsa.

E deveras marcado o contraste entre as duas parte da obra. Se na
primeira parte Llcia observa o seu ventre perfeito e jura manté-lo para sempre
assim, longe das maculas maternas (2019, p.27), ao fim de seu diario
comemorara a sua gravidez. Curioso, entretanto, € o modo com que o faz: “amo
esse sofrimento que resgatara a minha existéncia passada e dara a luz do mundo
um ente saido das minhas entranhas e concebido entre dores e gemidos” (2019,
p.149). Ter um filho seria outro sacrificio necessério para mergulhar
completamente em seu projeto, um segundo redentor. Orgulhosas mées néao

tendem a pensar no exercicio de sua funcdo essencial pelo prisma das dores e
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gemidos provocados pelo esgarcamento de suas entranhas — Llcia diz

exatamente o oposto que do que escreve, como o fara muitas vezes mais:

O meu ceticismo, 0 meu sarcasmo, tinham sido vencidos pela afeicao
desse homem grande, bom e dedicado. Adorei Roberto, vivi extasiada
nos seus bragos, submissa a sua vontade, numa languidez de sultana
favorita, numa devocdo de beata. Ele mostrava-se encantado, fazendo
projetos, ditando ordens, no seu papel de macho vencedor de fémea. E
eu obedecia-lhe sempre, radiosa de ser obrigada a satisfazer-lhe os
desejos, a dobrar-me aos seus decretos, a curvar-me diante de sua
soberania. (2019, p.117)

Eis uma descricdo muito inquietante para um relacionamento com um
homem “bom e dedicado”, sobretudo quando a primeira parte da obra (e inclusive
0 seu préprio nome) ilustra com maestria a lucidez da personagem. Certamente, 0

seu sarcasmo nao foi vencido.

Consideragdes finais

Rapidas buscas sobre Mme. Chrysanthéme na internet levam-nos a crer
gue estamos diante de uma escritora deliberadamente feminista. Isto ndo € uma
verdade absoluta — suas publica¢des jornalisticas situam-na como uma mulher
muito critica em relacdo a importacdo equivocada do movimento. Entretanto,
criticos como Humberto de Campos qualificaram-na como uma escritora que
dissemina o 6dio aos homens® ao buscar alertar suas semelhantes por meio da
literatura. Se estes dados ndo nos encaminham para uma conclusdo, a0 menos
reforcam que o ato de criar de uma transgressora personagem feminina a ser
salva e fecundada pelo homem redentor é, no minimo, muito estranho e
incompativel com o resto de sua producéo ficcional.

Em Enervadas, testemunhamos a aproximacdo de dois géneros muito
particulares, a autobiografia e o diario. Se a autobiografia jA pressupde alguma
ficcdo, o mesmo nao ocorre tdo explicitamente com o diario. Todavia, Lucia
radicaliza a proporcao entre realidade e ficcdo, tornando-se uma personagem
duplamente ficcional, criada por Chrysantheme e posteriormente por si mesma.

N&o seriamos capazes aqui de elaborar uma conclusdo acerca das intencoes

5 Correio da manha, 20 fev. de 1929.
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desta personagem tdo pouco confiavel, mas algumas provoca¢des devem ser
feitas.

Segundo Lejeune (2008, p.262), um diario sempre pressupde um apelo a
um leitor futuro e sempre resulta em uma contribuicdo a memoria coletiva, exceto
guando o diarista possui a coragem suficiente para destrui-lo. Lacia manifesta
claramente o desejo de ser lida pela posteridade, forjando a memoaria que restara
de si. Podemos pensar que sua escrita quis ilustrar a sua capacidade de sentir
alguma coisa, buscando superar o destino da mulher fatal — a busca pelo
incessante pelo gozo que néo pode ser jamais satisfeito (DOTTIN-ORSINI, 1996).
Ela ndo pbde fugir dele, mas pb6de fingir que sim, agindo a servico da burguesia
para dela debochar.

E ainda relevante o seu amor artificialmente concebido pelo homem que a
submete, evidenciando o ridiculo da pacata vida de classe-média brasileira. A
obra encerra-se com a eloquente expressao “je m’en fiche”, mais ampla do que
aparenta ser: Lucia ndo se importa ndo apenas com a sua unido burguesa
frustrada, mas também com a sua existéncia num sentido lato. E uma alegoria de
sua experiéncia profundamente entediada, num movimento de eterna busca que

poderia obter sucesso somente na ficgao.
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