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RESUMO: Na contracorrente de uma visão de ficção fantástica ou de terror em que se convoca 
uma teoria empírica da realidade para dar provas da consistência da narrativa, a versão do luto 
proposta por Allouch (2004) e a versão do terror proposta por Žižek (2007) abriram uma trilha para 
traçarmos nosso próprio caminho, nossos próprios roteiros. No lado A, a partir da temática do 
estranho, fazemos um comentário sobre um episódio da série televisual Black Mirror. No lado B, a 
partir da temática da Coisa, fazemos um comentário sobre The Mistletoe Bough, filme inspirado 
em uma lenda popular de origem inglesa. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Coisa (das Ding). Estranho (unheimlich). Luto. Narrativa Fantástica. Terror. 
 

O recém-enlutado (da mesma forma que lemos “Just married”) crê 
encontrar, num momento e num lugar imprevistos para ele [...], 
exatamente o ser que acaba de morrer. Essa presença, essa vida lhe 
“salta ao rosto”, siderando surpresa que logo provoca nele como que 
uma extrema felicidade, como que uma felicidade chegando até ao 
arrebatamento. [...] É muito notável que não seja preciso muito, questão 
de traço (ou traços?) para que uma batida mais rápida do coração se 
apodere do enlutado diante da abertura repentina e inesperada dessa 
possibilidade de um reencontro, de um iminente abraço. “Mas ele estaria 
vivo então!”, diz aquele entusiasmo súbito. As obras de terror, ao 
inverterem o valor afetivo, deixam-nos, por vezes, entrever o que 
acontece numa experiência como essa. (ALLOUCH, 2004, p. 71, grifo 

nosso). 

INTRODUÇÃO: O TERROR E O INUMANO NO TEMPO DA MORTE SECA 

Na introdução de O Horror Sobrenatural na Literatura, o escritor 

reconhecido por fundar a tradição literária do terror moderno, Lovecraft, assinala 

que a emoção mais primitiva e mais intensa no homem é o medo, e, por sua vez, 

“a espécie mais forte e mais antiga do medo é o medo do desconhecido” 

(LOVECRAFT, 1987, p. 1). Ligada ao medo primitivo do desconhecido, a 

presença de mundos e potências insólitas na literatura de terror exigiria do leitor 
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uma verdadeira “dose de imaginação e uma capacidade de desligamento da vida 

do dia a dia” (LOVECRAFT, 1987, p. 2). 

Evocar o temor dos ouvintes em um espetáculo é o que constitui a 

matéria das tragédias gregas. Na Poética, Aristóteles define o gênero tragédia 

como a mimese de uma ação de caráter elevado. Tal mimese se efetuaria “por 

meio de ações dramatizadas e não por meio de uma narração, e que, em função 

da compaixão e do pavor [do temor], realiza a catarse de tais emoções” 

(ARISTÓTELES, 2015, p. 72-73). Se a mimese visa não somente a uma ação 

simples ou complexa, mas também a acontecimentos que inspiram compaixão e 

terror, 

[as] emoções, uma após a outra, se realizam, sobretudo, contra nossa 
expectativa, [e a isso] segue-se que os enredos desse tipo são 
necessariamente os mais belos: de fato, o assombro terá maior efeito 
nesse caso do que se surgisse espontaneamente ou em função do 
acaso. (ARISTÓTELES, 2015, p. 103). 

No Livro II da Retórica, o filósofo comenta que a relação entre a ética do 

caráter e a fala na descrição das emoções implica uma ação política. Nesse 

sentido, a definição aristotélica de temor (capítulo V) será um dos pilares éticos da 

constituição da tragédia. Vejamos: 

Definamos o medo como uma forma de padecimento ou perturbação 
gerada pela representação de um mal vindouro de caráter destrutivo ou 
penoso. [...] O fato é que não tememos o que está muito distante, do que 
é exemplo a morte: todos sabemos que vamos morrer, mas isso não nos 
incomoda porque a morte não apresenta uma proximidade ostensiva. Se 
nossa definição do medo for exata, o que necessariamente o produz 
será tudo que se afigura como detentor de um grande poder destrutivo e 
capacidade de causar danos que terão como consequências profundos 
sofrimentos. Daí os próprios sinais de tais coisas mostrarem-se temíveis, 
fazendo-nos sentir que a própria coisa temível está próxima. E a 
aproximação do que tememos é o que chamamos de perigo. [...] A 
nos expressarmos em termos gerais, é de se temer tudo o que, 
acontecendo ou devendo acontecer aos nossos semelhantes, é 
passível de provocar compaixão. (ARISTÓTELES, 2011, p. 137-139, 

grifo nosso). 

Se é por meio da representação que a iminência do mal é sentida pelo 

sujeito com relação a si ou ao seu semelhante, o temor e a compaixão são 

despertados pelo espetáculo. Podemos afirmar, ainda, que na Poética Aristóteles 
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confere estatutos diferentes ao temor [Φοβερόν] e ao terror [Τερατῶδες]5 na 

constituição da tragédia, sendo que o segundo termo é desvalorizado pelo 

filósofo: 

Certamente o pavor e a compaixão podem ser gerados a partir do 
espetáculo, mas também podem surgir da própria trama dos fatos, o que 
é primeiramente requisitado e característica do melhor poeta. Com 
efeito, é preciso compor o enredo de tal modo que, mesmo sem o 
assistir, aquele que escuta o desenrolar dos acontecimentos 
efetuados possa ser tomado pelo pavor e pelo compadecimento, 
como ocorrerá com todo aquele que for afetado pela escuta do mito de 
Édipo. [...] Aqueles que, por meio do espetáculo, concretizam não o 
pavor, mas unicamente o monstruoso, não têm nada em comum 
com a tragédia; pois na tragédia não se deve procurar toda espécie 
de prazer, mas apenas pelo que lhe é próprio. (ARISTÓTELES, 2015, p. 
117-119, grifo nosso). 

Assim, temor e terror – parelha antitética no discurso aristotélico – são 

traçados pelo escritor norte-americano como oriundos de um mundo 

profundamente desconhecido: uma perspectiva bastante curiosa por ser tão 

familiar e tão estranha à de Aristóteles. A via apontada por Lovecraft pode ser 

vista como espécie de reformulação do que designaremos como 

complementaridade humanista6 entre uma coerção psicobiológica e uma 

coerção social (HENRY, 1992). Explicamos: de um lado, o terror se formaria 

segundo uma herança da natureza, instintual e biológica, do homem primitivo 

frente ao desconhecido: “Como é lógico esperar de uma forma tão intimamente 

ligada às emoções primevas, o conto de horror é tão velho quanto o 

pensamento e a linguagem do homem” (LOVECRAFT, 1987, p. 7, grifo nosso). 

De outro, paradoxalmente, o terror surgiria com o aparecimento do homem na 

sociedade burguesa moderna: é notável que a narrativa fantástica “tenha 

                                                 
5 Τὸ Φοβερόν é definido como “o terror que habitualmente prevalece entre os homens” (LIDDELL; 

SCOOT, 1882, p. 1683). Τὸ Τερατῶδες é definido como “monstruoso, de nascimentos estranhos” 
(LIDDELL; SCOOT, 1882, p. 1541). As palavras fobia e teratologia derivam, respectivamente, da 
raiz de tais palavras. 

6 Podemos resumir a questão da complementariedade na seguinte frase: “do humano, tudo 
aquilo que não é da ordem do psicológico [ligada à animalidade humana, ao corpo 
orgânico], é social e reciprocamente. O que caracteriza portanto essa problemática é que não 
há hiato entre o psicológico e o social: toda realidade humana é ou bem uma realidade 
psicológica, ou bem uma realidade social. [...] Há portanto uma circularidade da dupla realidade 
psicológica/realidade social” (HENRY, 1992, p. 114-115, grifo nosso). Assim, quando lemos em 
Estruturas Elementares do Parentesco que “o homem é um ser biológico ao mesmo tempo que 
um indivíduo social” (LÉVI-STRAUSS, 1982, p. 41) – ou o exemplo de Locke: o medo infantil da 
escuridão explica-se como manifestação de sua natureza animal ou como resultado das histórias 
macabras contadas pela ama –, podemos demarcar a complementaridade que é tão cara à 
teoria empírica da realidade e ao humanismo. 
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tardado tanto em acabar de nascer. O impulso e a atmosfera são tão antigos 

quanto o homem, mas o típico conto de horror da literatura corrente é filho do 

século dezoito.” (LOVECRAFT, 1987, p. 11-12).  

A despeito da complementaridade do biológico com a coerção social, o 

que Lovecraft anuncia não deixa de ser profundamente instigante: o advento do 

terror está intimamente ligado a uma transformação política, mas é preciso 

entender “política” em um “sentido forte desse termo, no sentido em que a ação 

de um pai pode ser espiada, vigiada como que colocando em jogo uma certa 

política da família e da paternidade” (ALLOUCH, 2004, p. 211). O assassinato do 

pai de Totem e Tabu e de Frankenstein – dois roteiros que, na verdade, podem 

ser lidos como um único e mesmo mito – são exemplares em relação a essa 

problemática. 

Em A Ética da Psicanálise, Lacan afirma que o drama primordial 

inventado por Freud7 traça o caminho para que algo da ordem da lei possa ser 

veiculado, ou seja, o assassinato do pai não abre a via para o gozo que sua 

presença suspostamente interditava, mas apenas reforça sua interdição. É 

justamente por isso, diz-nos Lacan (2008, p. 212), que “o importante de Totem e 

Tabu é de ele ser um mito e, como se disse, talvez o único mito de que a época 

moderna tenha sido capaz. E foi Freud quem o inventou”. 

Compreendemos aqui o mito no sentido aristotélico μυθος, ou seja, um 

enredo, um roteiro ou uma história organizada em entrecho ou intriga: 

O historiador recorta os fatos e com eles tece uma intriga, exatamente 
como um romancista. Drácula e Frankenstein seriam, pois, livros de 
história: são até os mais históricos dentre eles, pois não escondem que 
são romances. Levemos o paradoxo mais longe [...]: não são apenas 

                                                 
7 Lacan refere-se a um mito (o pai da horda) apresentado por Freud em Totem e Tabu. Um pai 

violento e ciumento guarda todas as fêmeas da horda para si e expulsa seus filhos à medida que 
eles crescem. “Certo dia, os irmãos que tinham sido expulsos retornaram juntos, mataram e 
devoraram o pai, colocando assim um fim à horda patriarcal. Unidos, tiveram a coragem de fazê-
lo e foram bem-sucedidos no que lhes teria sido impossível individualmente [...]. Após terem-se 
livrado dele, satisfeito o ódio e posto em prática os desejos de identificarem-se com ele, a 
afeição que todo esse tempo tinha sido recalcada estava fadada a fazer-se sentir e assim o fez 
sob a forma de remorso. Um sentimento de culpa surgiu, o qual nesse caso, coincidia com o 
remorso sentido por todo o grupo. O pai morto tornou-se mais forte do que o fora vivo [...]. [Os 
filhos] anularam o próprio ato proibindo a morte do totem, o substituto do pai; e renunciaram aos 
seus frutos abrindo mão da reivindicação às mulheres que agora tinham sido libertadas. Criaram 
assim, do sentimento de culpa filial, os dois tabus fundamentais do totemismo, que, por essa 

própria razão, corresponderam inevitavelmente aos dois desejos reprimidos do complexo de 
Édipo. Quem quer que infringisse esses tabus tornava-se culpado dos dois únicos crimes pelos 
quais a sociedade primitiva se interessava” (FREUD, 1974, p. 171-172, grifo nosso).  
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romances históricos, são exemplos de romance familiar no sentido 
freudiano. (LECERCLE, 1991, p. 76). 

Lecercle destaca que Frankenstein não é o reflexo de uma conjuntura 

histórica – seja a Revolução Francesa, seja o progresso industrial na Inglaterra. A 

questão, ao mesmo tempo política e pessoal, está alhures: o que em 

Frankenstein diz respeito à fantasia? O autor propõe, assim, uma nova definição 

do mito: 

O mito não é apenas a solução imaginária de uma contradição insolúvel; 
é também a familiarização (a sexualização) da conjuntura histórica, 
assim como é a historização da conjuntura familiar (sexual). Aliás, é pelo 
fato de o mito estabelecer este tipo de junção entre o pessoal e o 
histórico que é possível conservar e abordar novas conjunturas: as 
estruturas familiares, que [...] recuso atribuir a uma natureza humana 
não-histórica, têm uma temporalidade mais lenta que a dos 
acontecimentos políticos, culturais e até econômicos que definem uma 
conjuntura. (LECERCLE, 1991, p. 75). 

O enunciado da fantasia atribui um sujeito no Outro (lugar da linguagem e 

corpo monstruoso) e um objeto (o objeto a oferecido para satisfazer o desejo do 

Outro). O olhar em Frankenstein desempenha o papel de objeto a: o olhar é 

assumido por um sujeito impossível, “assegurando de forma condensada a junção 

entre os três momentos de uma vida: a concepção, o nascimento e a morte. O 

impossível está no fato de que esses três momentos são colocados juntos” 

(LECERCLE, 1991, p. 94). Frankenstein é o mito moderno do olhar. 

Deslocamento na fantasia especular: as histórias modernas de horror seriam, 

portanto, a história de um olhar que mata. A intriga (o mito, a história, o roteiro) 

consiste precisamente em um paradoxo da violação: violência familiar, moral ou 

social exercida contra o monstro; violência do monstro. 

Entre a narrativa de terror e o humano, ou melhor, entre as combinações 

possíveis do humanismo e do terror que foram produzidas na modernidade (ou 

humanismo ou terror/humanismo e terror), Žižek (2007) argumenta que 

deveríamos levar às últimas consequências a parelha humanismo e terror, 

tomando o segundo termo e não o primeiro como positivo. Para o autor, isso não 

implica um elogio à política terrorista e inumana, mas, ao contrário, abre a 

possibilidade de refletir sobre uma dimensão muito mais difícil de considerar. O 

melhor modo de focalizar o núcleo inumano da humanidade (a latente 

monstruosidade que há no ser humano) é pela “via da relutância de Freud quanto 
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a endossar a injunção ‘Ama teu próximo!’. A tentação a que se deve resistir aqui é 

a domesticação ética do próximo” (ŽIŽEK, 2007, p. 15), de modo a não ocultar a 

monstruosidade do próximo, “uma monstruosidade pela qual Lacan aplica ao 

próximo o termo Coisa (das Ding), usado por Freud para designar o objeto último 

de nossos desejos em sua intolerável intensidade e impenetrabilidade” (ŽIŽEK, 

2007, p. 15). Žižek argumenta que deveríamos ouvir nesse termo todas as 

conotações da ficção do horror: 

O próximo é a Coisa (Má) que espreita detrás de todo primitivo rosto 
humano. Pensem no filme Shinning (O iluminado), de Stanley Kubrick, 
no qual o pai, um modesto escritor fracassado, aos poucos transforma-
se numa besta assassina que, com um sorriso maligno, massacra sua 
família. Em um paradoxo apropriadamente dialético, com toda sua 
celebração da Alteridade, o que Levinas falha em contemplar não é 
alguma Mesmidade subjacente a todos os seres humanos, mas a própria 
Alteridade radicalmente “inumana”: a Alteridade de um ser humano 
reduzido à inumanidade, a Alteridade exemplificada pela terrível figura 
do Muselmann, o “morto-vivo” nos campos de concentração. (ŽIŽEK, 
2007, p. 15). 

A arte não nos deixa viver sem percebermos as coisas inumanas, na 

perspectiva mais violenta. A terrível figura: o morto-vivo que marca o tempo da 

morte seca, a entropia de uma era utilitária assombrada pelas guerras. Aqui 

a arte precede: na série de gravuras Los Desastres de La Guerra (1810-1815), 

Goya traça um cadáver que aponta para o nada escrito em uma página, 

anunciando, um século antes da Primeira Guerra Mundial, a relação estrita entre 

o terror e o tempo da morte seca. 

 
Fig. 1 – Nada. Ello Dirá [Nada. Isso Dirá] (GOYA, 1863) 
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Eis o ponto em que tentaremos anunciar ou inscrever a potência da 

narrativa do terror (em sua relação com a ficção científica e com a ficção 

fantástica/maravilhosa) no tempo da morte seca. A partir da epígrafe deste ensaio 

e dessa série de considerações sobre o terror, lançamos um problema norteador 

de nossa discussão: o que as narrativas de terror deixam entrever da 

experiência do luto? 

Contra uma versão do luto corrente na psicanálise, versão que pressupõe 

um trabalho de desligamento da libido em relação ao objeto perdido e seu 

redirecionamento a um objeto substituto8, Allouch propõe pensar o luto enquanto 

um ato: 

[...] que o luto seja elevado a seu estatuto de ato. A psicanálise tende a 
reduzir o luto a um trabalho; mas há um abismo entre trabalho e 
subjetivação de uma perda. O ato, este, é suscetível de efetuar no 
sujeito uma perda sem qualquer compensação, uma perda seca. A partir 
da Primeira Guerra Mundial, a morte não espera menos. (ALLOUCH, 
2004, p. 11). 

A experiência e o ato de luto abrem por inteiro uma questão que não é 

de realidade, mas de verdade. “A verdadeira prova da realidade, o que a torna 

assim tão assustadora e tão rica de experiência é quando percebemos que ela 

não permite nenhuma prova” (ALLOUCH, 2004, p. 72). Além disso, como um ato, 

o luto demanda o registro cômico: qual situação precisa relacionada à perda de 

um ente querido “merece ser recebida como cômica? Se a virmos como um 

roteiro de histórias em quadrinhos ou de filme comic, não faremos, assim, senão 

reiterar um procedimento amplamente aplicado por Freud” (ALLOUCH, 2004, p. 

                                                 
8 Em Erótica do Luto no Tempo da Morte Seca, Allouch se atém, sobretudo, à tradição instaurada 

pelo artigo “Luto e melancolia”, texto em que Freud objetiva estudar a dinâmica da melancolia a 
partir da comparação com o luto, tomado enquanto um “afeto normal”. Para Edler (2008, p. 42), o 
luto é definido por Freud como uma “reação à perda de uma pessoa amada ou de uma 
abstração que esteja no lugar dela. Essa reação é, habitualmente, superada com o tempo, 
prescindindo de intervenção externa. O luto é, portanto, um trabalho de elaboração que pode ser 
bem ou malsucedido. Um luto bem elaborado culmina com o resgate da libido: a volta à 
disponibilidade para amar e investir no mundo. O processo que Freud descreve refere-se ao 
período subsequente à perda e ao trabalho de desprendimento inerente a ela. A perda de um 
objeto é acompanhada de um estado de desinteresse em relação ao mundo. Todo o cardápio de 
ofertas, viagens, novas possibilidades de encontro, oportunidades, tudo se reveste de sombras 
para o sujeito em processo de luto, único motivo de seu interesse. E Freud nos explica que a 
inibição do eu e a restrição de seu campo de atividades são compreensíveis pelo fato de o eu 
estar ocupado com o trabalho de luto”. Se, para Freud, o luto demanda um trabalho de 
substituição do objeto perdido, Allouch irá argumentar que o objeto perdido é insubstituível 
devido ao caráter simbólico da repetição, na qual, “por mais sustentado que seja o esforço de 
fazer de um novo objeto um objeto de substituição, restará o fato mesmo da substituição como 
diferença ineliminável” (ALLOUCH, 2004, p.193). 
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27). Retomando os nomes de fantasia atribuídos aos casos de Freud, a um só 

tempo de clínica e ficção (“o homem dos ratos”, “o homem dos lobos”, “a mulher 

do tapete” etc.), Allouch argumenta que os textos de Freud derivam de um estilo: 

O registro deles é essencialmente literário. [...] A questão está, portanto 
de fato colocada: trata-se de determinar de que maneira Freud se 
inscreveu na literatura, de que gênero de literatura deriva sua produção. 
Em resposta, introduzimos o termo roteiro. Quem escreve roteiros não é 

forçosamente bom romancista ou bom poeta; é um talento tão particular 
quanto aquilo a que ele se aplica. (ALLOUCH, 2004, p. 29, grifo nosso). 

“Num tal contexto, ‘o quadro’ ou o ‘pequeno plano’ tem bem seu lugar; 

rabiscar assim deriva da prática usual do roteirista” (ALLOUCH, 2004, p. 200). O 

autor propõe um roteiro do luto cujo procedimento consiste em dar uma 

dimensão pictural e regrar a ação; dar a ênfase a uma economia do jogo 

dramático tendo em vista uma apresentação futura. A interpretação é 

compreendida em seu sentido propriamente teatral, e o roteiro deixa confluir 

alguns dados como pré-fabricados (prêt-à-parler) que podem afigurar-se propícios 

à subjetivação de experiências singulares. Lacan, quando trata do luto em seu 

ensino, mais particularmente a relação entre o luto e a constituição do objeto no 

desejo, mobiliza o roteiro teatral de Hamlet. 

Nessa leitura de Hamlet, o psicanalista aponta que a tragédia do príncipe 

da Dinamarca é, por excelência, a tragédia do desejo. No entanto, coloca-se em 

jogo uma dimensão adicional de que o homem não estaria desde o princípio 

possuído pelo desejo, mas sim precisa encontrá-lo a “duras penas”, em uma ação 

que, no limite, “culmina com a morte” (LACAN, 1986, p. 18). A morte de um ente 

querido, a única que podemos experimentar durante o tempo em que vivemos, 

seria responsável por colocar essa dimensão de sofrimento ao sujeito que o 

levaria a uma tomada de posição: o próprio ato que inaugura a posição 

desejante, ou seja, o modo de estruturar a relação do sujeito com o mundo, no 

qual o objeto que se esvai com a perda de alguém é tomado como desde sempre 

perdido e como o próprio objeto causa de desejo. Não é novidade que a 

psicanálise se volte para a arte, em particular para o teatro e a literatura, em suas 

elaborações teóricas. A ficção tem um lugar muito importante na analogia dos 
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processos inconscientes, pois a arte promove uma desfamiliarização9 em relação 

ao objeto e deixa entrever a estranheza do cotidiano. 

Para Lacan, o luto consiste numa operação inversa a da foraclusão, pois 

“o buraco da perda no real mobiliza o significante [o simbólico]” (LACAN, 1986, p. 

75). Dessa forma, o recurso aos ritos fúnebres e mesmo a crença em 

espectros fantasmagóricos são efeitos do “jogo simbólico”.  

Do nosso ponto de vista, é fundamental demarcar que Freud relacionou, 

de fato, em Totem e Tabu, o luto ao ritual (interdição de pronunciar o nome do 

morto) e a uma mudança no estatuto do morto (transformação do ente querido 

em um demônio), isto é, questões que Allouch aponta como negligenciadas em 

“Luto e Melancolia”. A lista parece extensa, mas marca o diferimento fundamental 

do autor com a versão freudiana:  

Preso pela trindade criança/neurótico/selvagem, Freud não levou em 
conta as variações históricas do luto nem aquelas da relação com a 
morte [...]. Freud não se pergunta o que aconteceu com o morto 
(notadamente: se há ou não, num momento dado do luto, mudança de 
seu estatuto). [...] Freud não coloca o problema do segundo funeral [...]. 
Freud nada diz do tempo do luto [...]. Freud deixa de lado a função do 
público no luto [...]. Freud não estuda o que o luto implica de perseguição 
[...]. Freud não aborda verdadeiramente o luto enquanto experiência 
erótica [...]. Essa lista não exaustiva sublinha a prorrogação, oitenta anos 
sustentada, do isolamento no qual foi mantida a versão freudiana do luto. 
(ALLOUCH, 2004, p. 47-48). 

Ao sublinhar uma crítica a essa versão psicologista da morte, Allouch 

propõe que pensemos a experiência da subjetivação de uma perda não a partir da 

realidade, mas sim da verdade (lembremos que toda verdade tem a estrutura de 

ficção). “Não é verdade”: eis a interjeição pela qual a realidade seria posta à 

prova. “Em outras palavras ainda: na experiência do luto, a realidade não serve 

mais de biombo para um real” (ALLOUCH, 2004, p. 74-75). A experiência do luto 

tem como princípio a paranoia. Um primeiro caminho para assinalarmos um 

campo de problemas suscitados a partir de nossa questão basal é a de que nos 

estudos psicanalíticos sobre o luto podemos encontrar um direcionamento que 

                                                 
9 A despeito das diferenças teóricas, o formalismo russo também mostrou que estranhamento é 

um processo relativo às artes: “o procedimento da arte é o procedimento da singularização dos 
objetos [desfamiliarização ou estranhamento {остранение, ostranenie}] e o procedimento que 
consiste em obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e a duração da percepção” 
(CHKLOVSKY, 1971, p. 45). 
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nos leve para além da crença em uma realidade empírica como modelo do terror 

ou do fantástico. 

LADO A: O ESTRANHO-FAMILIAR ASH 

Lovecraft está inscrito de forma mais ou menos particular em uma 

“tradição” que veria o fantástico como o endossamento de uma realidade empírica 

baseada na percepção das leis da natureza. Negativamente, o fantástico e o 

terror constatariam uma teoria da realidade no mundo moderno, ao mesmo 

tempo em que tentariam explicitar o que é próprio à natureza humana. A temática 

do estranho (cuja figuração mais conhecida, talvez, seja a do duplo-eu) 

produzirá, a despeito das diferenças teóricas, um “escândalo, uma rasura, uma 

irrupção insólita quase insuportável no mundo real” (CAILLOIS, 1967, s/p, 

tradução nossa). Sendo assim, poderíamos reconhecer no seio do fantástico 

“uma ruptura da ordem reconhecida, irrupção do inadmissível no seio da 

inalterável legalidade cotidiana” (CAILLOIS, 1965, p. 61, tradução nossa). Calvino 

considera que o fantástico é a evidência de uma cena complexa e insólita; seu 

tema trataria da “relação entre a realidade do mundo que habitamos e 

conhecemos por meio da percepção e a realidade do mundo do pensamento 

que mora em nós e nos comanda” (CALVINO, 2004, p. 4, grifo nosso). Vax, por 

sua vez, aponta que “a narrativa fantástica apresenta-nos a homens como nós, 

situados subitamente na presença do inexplicável, mas dentro do nosso mundo 

real” (VAX, 1963, p. 6, tradução nossa). Historicamente mais próxima de nós, 

Rodrigues afirma que, ligado ao problema da verossimilhança, o termo 

fantástico 

[...] refere-se ao que é criado pela imaginação, o que não existe na 
realidade, o imaginário, o fabuloso. Aplica-se, portanto, melhor a um 
fenômeno de caráter artístico, como é a literatura, cujo universo é 
sempre ficcional por excelência, por mais que se queira aproximá-lo do 
real. (RODRIGUES, 1988, p. 9). 

Do conjunto de definições sobre o que seria próprio ao terror, ao insólito e 

ao fantástico (eles são frequentemente indiscerníveis na prática), o livro 

Introdução à Literatura Fantástica, de Todorov, marca um projeto de tipologização 

do fantástico enquanto um gênero autônomo a partir da evocação de uma certa 

percepção da realidade e das leis da natureza. Segundo o autor, 
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Em um mundo que é o nosso, que conhecemos, sem diabos, sílfides, 
nem vampiros se produz um acontecimento impossível de explicar pelas 
leis desse mesmo mundo familiar. Quem percebe o acontecimento deve 
optar por uma das duas soluções possíveis: ou se trata de uma ilusão 
dos sentidos, de um produto de imaginação, e as leis do mundo seguem 
sendo o que são, ou o acontecimento se produziu realmente, é parte 
integrante da realidade, e então esta realidade está regida por leis que 
desconhecemos. Ou o diabo é uma ilusão, um ser imaginário, ou existe 
realmente, como outros seres, com a diferença de que rara vez o 
encontramos. O fantástico ocupa o tempo desta incerteza10. Assim 
que se escolhe uma das duas respostas, deixa-se o terreno do fantástico 
para entrar em um gênero vizinho: o estranho ou o maravilhoso. O 
fantástico é a hesitação experimentada por um ser que só conhece as 
leis naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural. 
(TODOROV, 1981, p. 15-16, grifo nosso). 

A esquiva que Todorov produz em relação àquilo que já estava dado 

sobre o fantástico não deixa de destacar, em sua crítica, justamente o que os 

autores supracitados evocaram: a hesitação que o homem comum (o leitor 

comum) é capaz de experimentar diante do fracasso da fé e da razão, diante do 

sobrenatural e da natureza. “‘Cheguei a pensá-lo’: eis aqui a fórmula que resume 

o espírito do fantástico. Tanto a incredulidade total como a fé absoluta nos 

levariam fora do fantástico: o que lhe dá vida é a vacilação [hesitação]” 

(TODOROV, 1981, p. 18). Em outros termos, essas considerações trazem para o 

plano da realidade a experiência do estranhamento como constitutivos da 

literatura fantástica moderna. 

Em “O estranho”, Freud afirma que um elemento “novo” pode facilmente 

se transformar em algo estranho e aterrorizante [schreckhaft und unheimlich]: 

heimlich pode tanto significar “familiar” e “agradável”, quanto “clandestino” e, 

ainda, “aquilo que se mantém oculto” (FREUD, 2007). Essa palavra sofreu uma 

série de modificações em seu significado até que um de seus sentidos coincidisse 

                                                 
10 O alcance da tipologia de Todorov limita-se ao alcance de qualquer tipologia restrita aos 

pressupostos metafísicos de uma época marcada pela hesitação entre fé e razão (século XIX). 
Um dos maiores escritores da literatura fantástica e insólita brasileira, Murilo Rubião, argumenta 
que “o fantástico em nosso século, cujo maior percursor é Kafka, e aqui no Brasil é Machado de 
Assis, é muito diferente daquele do século dezenove. No século passado, o fantástico era mais 
trágico e sombrio, como vemos nos contos de Edgar Allan Poe ou de Hoffmann. Hoje nós não 
temos a mesma relutância em aceitar o fantástico que teve o leitor do século passado. Aquele 
sempre pensava que havia no fundo um certo realismo, que o fantástico não era uma irrealidade 
completa. No fantástico moderno há uma necessidade do escritor impor a sua irrealidade 
como se fosse real a ponto de o leitor, terminando a leitura, ficar numa certa dúvida se a 
realidade em que vive não será falsa, e se a realidade verdadeira não será aquela da 
ficção. [...] o desafio principal é exatamente a dificuldade que o escritor tem de impor uma 
possível realidade como sendo realidade” (RUBIÃO; LOWE, 1978, p. 27, grifo nosso). 
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com o seu antônimo, unheimlich, que, além de designar algo escondido ou 

obscuro, acrescenta o sentido de algo assustador e aterrador. 

Quando trata do efeito de horror provocado pelos contos de Hoffmann, 

em particular “O homem da areia”, Freud assinala a incerteza de Nathanael se 

Olímpia é uma humana ou um autômato como efeito central de seus contos 

fantásticos, dado, por exemplo, sua maneira extremamente regular de andar, 

dançar e tocar o piano. E mais: essa incerteza fica em segundo plano para que o 

problema não seja resolvido imediatamente e abra espaço para a hesitação 

(FREUD, 2007). É somente no final do conto, quando Nathanael descobre que ela 

é um autômato construído por Copolla (o próprio Homem da Areia) que todos 

esses traços são interpretados como conduzindo somente a uma conclusão 

possível: Olímpia não poderia ser humana. A hesitação do leitor (identificada à do 

personagem central) é, pois, a primeira condição do fantástico. O estranho 

aparece como sensação ou afeto – angústia – no retorno de algo profundamente 

familiar. 

Na série televisual Black Mirror11 (2011-), são postas novas formas de 

tecnologia baseadas no que nossa sociedade já tem à disposição atualmente. No 

entanto, essa projeção tecnológica “funciona como um mapa conceitual de novas 

formas de sofrimento” (DUNKER, 2017, s/p) e provoca, portanto, uma reflexão 

acerca do que diferenciaria o “humano” do “inumano”. 

O episódio Be Right Back (2013) dessa série retrata uma aparente 

resolução do impasse entre sobrenatural e realidade no que concerne à presença 

do morto com a ajuda da tecnologia. Um serviço pago oferece à Martha a 

possibilidade de reencontrar o seu amado companheiro, morto em um acidente de 

carro. O serviço, em fase beta, oferece um substituto “igual” ao falecido Ash 

construído a partir dos dados disponíveis em suas redes sociais e, inclusive, do 

arquivo pessoal de Martha. A cada novo vídeo, foto ou áudio acrescentados no 

sistema, a representação do morto se tornaria supostamente mais “verossímil” e 

suas respostas supostamente “corresponderiam” cada vez mais ao que ele 

poderia dizer em vida. No entanto, mais do que uma lógica de “falso 

                                                 
11 Não abordaremos aqui a ficção científica como um gênero, com um conjunto de problemáticas 

específicas, mas a incluiremos nesse debate mais amplo sobre luto e terror. Além disso, em 
entrevista ao jornal El País (2016), o roteirista e produtor Charlie Brooker afirma que Black Mirror 
é uma série de ficção científica distópica que pretende provocar horror. 



Revista de Letras JUÇARA, Caxias – Maranhão, v. 02, n. 01, p. 332 – 352, jul. 2018 | 344  

reconhecimento entre memória e desejo” (DUNKER, 2017, s/p), são intercalados 

nesse episódio momentos de reconhecimento e não-reconhecimento. 

Podemos exemplificar um desses momentos de reconhecimento quando Martha 

identifica traços de Ash no autômato, traços do arquivo digital que permitem a 

transformação daquela imagem na “totalidade” corpórea do falecido – as aspas 

marcam aqui a insuficiência do traço na constituição dessa “totalidade”, e o jogo 

de antecipações feitos por Martha no caminho da reconstrução-decifração do ser, 

enigma acentuado após a perda do objeto amado com a morte: afinal, quem era/é 

Ash? 

Essa identificação não se dá de forma definitiva e é parte de um jogo que 

sempre colocará a realidade daquela figura à prova. Quando Martha percebe que 

aquele corpo não possuía a mesma pinta de Ash, não podia reconhecer a 

cunhada, não sagrava ao se cortar com um pedaço de vidro, e não fechava os 

olhos ou respirava enquanto “dormia”, intervém uma sensação de estranhamento 

e de terror em relação àquele objeto. 

Segundo Freud, o objeto (pois o luto envolve uma questão de 

investimento de libido objetal) já se torna inexistente imediatamente após a morte 

de um ente querido, mas isso não impede que haja a manutenção do objeto 

perdido através de uma psicose alucinatória de desejo12 (PAD), pois o sujeito 

geralmente não deixa uma posição de investimento libidinal tão facilmente. O 

enlutado acredita “encontrar, num momento e num lugar imprevisto para ele, (...) 

exatamente o ser que acaba de morrer” (ALLOUCH, 2004, p. 71). No entanto, 

essa experiência de reconhecimento não dura mais que o tempo de uma 

                                                 
12 Allouch considera que existem três maneiras distintas de “eriçamento” diante da perda do 

objeto: o luto, a melancolia e a PAD. À primeira vista, a melancolia seria a contrapartida 
patológica do luto. No entanto, nela há uma libido narcísica e, portanto, um deslocamento da 
libido destinada inicialmente ao objeto. Na PAD, temos a recusa de desinvestimento da libido ao 
objeto perdido. “A PAD – ocorra ela no sonho ou em outras situações – realiza duas operações a 
serem discriminadas. Não só traz à consciência os desejos escondidos ou recalcados, mas 
também os apresenta de modo que acreditemos que de fato tivessem se realizado. [...] Nosso 
juízo é perfeitamente capaz de distinguir a diferença entre aquilo que é real e o que são 
representações mentais [Vorstellungen] e desejos, por mais intensos que os dois últimos sejam. 
Portanto, depois que os desejos inconscientes se tornaram conscientes, a psique não toma 
esses desejos como se tivessem de fato se realizado. Por outro lado, parece razoável 
pressupormos que o ser humano atribui o caráter de realidade às coisas a partir da percepção 
providenciada pelos sentidos. Podemos agora concluir que atribuímos o status de realidade à 
nossa percepção somente nos casos em que um pensamento tenha encontrado o caminho para 
regressão, chegado até os resíduos inconscientes da lembrança-do-objeto [Objekterinnerung] e 
daí conseguido alcançar a percepção. A alucinação, portanto, traz consigo a convicção de tratar-
se de uma realidade” (FREUD, 2006, p. 86). 
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alucinação. Isso acontece, em primeiro lugar, porque o morto inicialmente detém 

um estatuto de desaparecido. Em segundo lugar, ocorre uma relação de 

identificação de um traço do objeto perdido pelo enlutado. O objeto prossegue 

existindo psiquicamente, pois a realidade não pode dar provas definitivas de que 

o objeto perdido não existe mais. Levar em conta o luto como forma de pôr em 

xeque a questão da realidade parece bastante produtivo para pensarmos a ficção 

de terror e sairmos da complementaridade (desse impasse) humanista entre a 

realidade apreendida pela percepção e o sobrenatural.  

Dessa forma, nada do que o serviço oferece é capaz de sanar (pelo 

imaginário ou pelo simbólico) o buraco da perda no real (LACAN, 1986). A PAD 

se mostra aqui como um argumento contra a própria evidência da inexistência 

imediata do objeto perdido e que precisa ser substituído: ela é uma sensação 

momentânea de reencontro com o morto, uma extrema não-realização do luto. 

Martha está diante de um objeto material que passaria pelo “teste de realidade”, 

pois pode ser percebido através dos sentidos da audição, do olhar e do toque: um 

estranho que se mostra curiosamente familiar em alguns momentos e perturbador 

em outros, justamente pelo fato de não voltar a desaparecer. 

Há, portanto, angústia diante do reconhecimento de que aquilo que 

deveria ser uma alucinação é, de fato, perseguitório (dado que a perseguição 

regula a relação do sujeito com a morte) e real. Assim como o Senhor de Ye, 

amante de todas as representações de dragões, foge quando finalmente se 

depara com um dragão de verdade13, Martha deseja se afastar daquele objeto 

inumano que visa a ocupar um lugar insubstituível em sua perda. 

Se por um lado há uma aparente resolução de um impasse entre 

realidade e sobrenatural, outro conflito é posto em cena: a contradição entre 

desejo e percepção dos sentidos. Assim, o impasse se desloca de uma questão 

de “desvio” ou “respeito” à realidade para outra de sensações “reais” ou “irreais” 

experimentadas pelo sujeito, levando-se em conta que sua relação com o objeto 

                                                 
13 “Zigao, o Senhor de Ye, gostava tanto de dragões que havia mandado esculpir e pintar vários 

deles na sua casa e nas louças e só vestia roupas que tinham dragões bordados. [Tianlong], o 
dragão do céu, sabendo disso, desceu à Terra, entrou com a cabeça pela porta da casa e enfiou 
a cauda na janela. Ao perceber o que estava acontecendo, o Senhor de Ye fugiu, morrendo de 
medo. Isso mostra que o Senhor de Ye não gostava verdadeiramente de dragões. Ele gostava 
daquilo que parecia ser um dragão, mas não de um dragão de verdade” (BUHAI, 2012, p. 12). 
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de desejo (objeto a) é sempre intermediada pela fantasia. Também é preciso levar 

em consideração que existe um abismo entre a Coisa (das Ding) e sua imagem. 

Desde o momento em que Martha está diante de um autônomo que visa 

representar o falecido Ash, encontro que se inicia com a letra trocada em 

mensagens instantâneas, segue para a voz e, por fim, parte para o olhar e para o 

toque, há dois atos possíveis: ou, em um ato, reconhecer de uma vez por todas 

que aquela imagem é o próprio Ash que retorna dos mortos, ou, em um ato, 

desfazer-se do autômato para que algo do luto possa ter cumprimento. Na 

penúltima cena do episódio, Martha leva o Ash autômato para um passeio até a 

beira de um penhasco. Ela se depara com a angústia de reconhecer, mais uma 

vez, que aquele objeto não pode ter as reações que o falecido Ash supostamente 

teria diante de um perigo iminente. Segue-se um corte de vários anos. Martha 

chega em casa com a filha (pois engravidara logo antes da morte de Ash). Vemos 

então que Martha manteve o autômato no sótão, depósito dos arquivos de 

infância de Ash e de seus falecidos pais, durante todos esses anos. Dessa forma, 

terminamos o episódio em dúvida com relação à realização ou não de um ato de 

luto por Martha. 

LADO B: O MORTO REACHADO 

Festa de casamento de dois jovens aristocratas (era uma noite de Natal). 

Um jogo de esconde-esconde (hide and seek) tem um desfecho trágico. Na torre 

do castelo, a noiva se aprisiona em uma arca de carvalho. Em vão, todos a 

procuram desesperadamente. Trinta anos se passam. Os espectros da mulher e 

da arca aparecem diante do noivo. Ao abraçar o espectro da noiva, noiva e caixa 

desaparecem. Na torre, o noivo-viúvo abre a arca e, assustado, recua [figuras 2-

3]14. 

                                                 
14 The Mistletoe Bough (1904) foi recentemente restaurado pela BFI National Archive. 

Comentamos aqui a versão curta do filme que se encontra disponível em 
<https://www.youtube.com/watch?v=Io1HkQ2hNA8>. 
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Fig. 2 e 3 – Fotogramas de The Mistletoe Bough (1904), de Percy Stow 

Um roteiro sobre o esvaziamento da significação: como nomear o 

“enlutado” (noivo?, viúvo?), como nomear a “noiva” (desaparecida?, morta?, 

fantasma?), como nomear a “coisa” encontrada na caixa (cadáver?, esqueleto?, 

corpo?, noiva?), como nomear a própria “caixa” (arca?, caixão?). Na medida em 

que produz esse esvaziamento, o filme arrebata: no instante em que já não 

podemos mais nomear, não podemos atribuir qualquer imagem ao corpo, algo de 

acoisa (VILTARD, 2004) (contraparte real do signo linguístico) se manifesta 

dentro do buraco da caixa preta e produz o sobressalto.  

Sublinharemos brevemente alguns dos aspectos da relação entre luto e 

terror no filme, a começar pela festa de casamento. A festa é uma partilha que 

isola um grupo longe dos outros e que liga eroticamente os participantes, o 

momento regulamentado de um jogo, de um divertimento coletivo (BARTHES, 

1990). Tríplice característica: a festa é uma cerimônia mundana, uma prática 

erótica e um ato social15. 

                                                 
15 Desde o título do filme, há uma referência explícita à festa de natal. Para Lévi-Strauss (2003, p. 

16, grifo nosso), o natal é uma festa dos mortos — as crianças seriam colocadas no lugar do 

outro (morto): “o progresso do outono, do início ao solstício, que marca a recuperação da luz e 
da vida, é assim acompanhado, no plano ritual, por um procedimento dialético, cujas principais 
etapas são: a volta dos mortos, sua conduta de ameaça e de perseguição, o 
estabelecimento de um modus vivendi com os vivos por meio de troca de serviços e 
presentes – finalmente, o triunfo da vida, quando, no Natal, os mortos carregados de 
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No filme, a festa instaura o jogo de esconde-esconde, um jogo de 

aparecimento e desaparecimento do(s) objeto(s) – incluindo-se aí a morta, os 

visitantes e as mobílias domésticas. Mas a festa é também paradoxalmente aquilo 

que anula esse jogo, conduzindo o roteiro a uma suspensão, a um verdadeiro 

congelamento, a uma radical inação. Se a festa se coloca, em um primeiro 

momento, como lugar mítico de advento da presença (o vir-a-ser da presença) 

(DERRIDA, 2011), o que se vê no filme é uma sucessão contínua de presenças-

ausências16. 

Como se instauraria, nessa estrutura, o tempo do luto e o fim da partida? 

Seriam necessários trinta anos para que alguma coisa acontecesse (o 

aparecimento do espectro) – mas esse tempo (que não é fato trivial na 

narrativa) diz muito pouco. Em outras versões dessa lenda de origem inglesa, o 

tempo entre o desaparecimento da noiva e o encontro de sua ossada em trajes de 

casamento varia. Em sua primeira versão escrita, o poema “Ginevra”, de Samuel 

Rogers, cinquenta anos se passam até que o esqueleto seja encontrado. Em 

outra versão desse roteiro, Festim Diabólico (The Rope) (1948), de Alfred 

Hitchcock, é necessário apenas a metade de um dia para se compreender que 

havia de fato alguma coisa na caixa (cortando-se alguns minutos iniciais e finais 

deste filme em plano-sequência, não teríamos apenas uma festa “estragada”, 

fracassada justamente pelo desaparecimento do homenageado que deveria, de 

qualquer modo, estar em presença?). Se a festa já não é mais o advento da 

presença, mas está aquém e além dela – dando estatuto de desaparição ao morto 

–, podemos ver no filme de Hitchcock uma verdadeira encenação da 

transformação da fantasia na mitologia do filho. Como uma carta roubada, a 

festa dos alunos é preparada para mostrar ao mestre-pai (onde os alunos 

pensaram haver mestre participante do festim, havia pai) que há de fato um morto 

dentro daquela caixa. Enfim, é o terror do festival da morte que nos desnuda o rei: 

                                                                                                                                                    
presentes abandonam os vivos para os deixar em paz até o outono seguinte”. Ressaltamos que 
Lévi-Strauss (2003, p. 17, grifo nosso) destaca uma verdadeira transformação no estatuto ritual 
da festa em que podemos observar que “uma outra atitude em relação à morte continua a 
prosperar entre nossos contemporâneos, constituída, talvez não pelo medo tradicional de 
espíritos e de fantasmas, mas de tudo aquilo que a morte representa, em si mesma e também 
na vida, de empobrecimento, de secura e de privação”. 

16 Os filmes de horror do começo do século XX utilizaram-se amplamente do corte de edições para 
produzir o desaparecimento dos objetos. Citemos, por exemplo, The Haunted Curiosity Shop 
(1901) e The Haunted House (1908). 
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a dimensão inumana da alteridade é o que está em questão nessa passagem do 

tempo. 

Dessa discussão, podemos marcar que o tempo cronológico é, a um só 

instante, incipiente e necessário (a delicada “inverossimilhança”) em The Mistletoe 

Bough. Se podemos pensar com Allouch que “a medida do horror, no enlutado, é 

função da não-realização da vida do morto17” (ALLOUCH, 2004, p. 350) – que não 

coincide de forma alguma com o que na “realidade” se passou – a questão se 

encaminha para uma problemática de tempo lógico no luto e do encontro com a 

noiva morta. 

Uma questão que não deixa de ser constitutiva da experiência do luto é a 

procrastinação, ou aquilo que Milner chama de instante do atraso. O instante do 

atraso corresponderia ao tempo em que a cintilação se apaga e a nomeação se 

desinscreve. “A procrastinação aqui é sinônimo de consentimento em ceder [em 

seus desejos], como era, no mito [dos prisioneiros], sinônimo de morte” (MILNER, 

2006, p. 95). No filme, o reencontro com o espectro faz a notação do atraso. 

Deve-se então chegar ao momento de concluir com toda a pressa, em tudo aquilo 

que implica uma quebra da inação na busca pela noiva. 

Não se mostra o cadáver da noiva: no lugar do resto mortal, reencontra-

se (um encontro pavoroso) somente o vazio da Coisa que já não tem nome, 

nem forma, reencontra-se algo macabro não especularizável do resto 

inumano na medida em que já é inominável – ausência esta que não equivale 

a um déficit técnico do cinema antigo18: é reachado, portanto, “o vazio de uma 

coisa que se revela ser a coisa, a sua, aquela que se encontra no âmago de si 

mesma em seu vazio cruel” (LACAN, 2008, p. 196). 

A arca perde o seu triunfo utilitário e deixa aparecer outra coisa, 

justamente quando se mostra o furo. A arca se caracteriza, no filme, por sua 

                                                 
17 Tomando a morte do filho como o paradigma de nossos tempos, o horror de O Anticristo (2009), 

de Lars Von Trier, pode ser contemplado exatamente naquilo que o não cumprimento da vida -1 
se transforma, no luto impossível, em uma sádica relação entre dois enlutados (na aparência de 
se fazer o “bem” para si e para o próximo, não há recuo da crueldade em nenhum momento). 
Isto é, o horror de um olhar fixo para a dispersão do nó, no sentido de Milner (2006), o laço que 
une real, simbólico e imaginário se rompe no momento mesmo em que se acreditou ter 
descoberto o “ego” como causa do desejo. O resultado só pode ser um: assim como o filho e a 
mulher, Deus morre. Mas isso não impede que, na sombra do Deus morto, a humanidade 
infértil e castrada se prolifere na terra seca. 

18 Os irmãos Lumière, já em 1897, por exemplo, conseguiam fazer um esqueleto “dançar” (Le 
Squelette Joyeux). 
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função significante (vazia): ela é significante de outros significantes, mas de nada 

particularmente significado. A caixa só pode estar plena na medida em que ela for 

vazia, a sua significação via preenchimento é, na verdade, um engodo. O objeto é 

instaurado numa certa relação com a Coisa que é feita simultaneamente para 

cingir, para presentificar e para ausentificar.  

O objeto desconectado de sua função de uso revela a Coisa da qual ele 
é indício, mas para além de si mesmo. A sublimação, na definição 
lacaniana implica o vazio de das Ding exposto a partir de um objeto que, 
mesmo incapaz de representá-lo, pode expor sua opacidade sob uma 
nova perspectiva. (LUCERO; VOCARO, 2013, p. 38). 

Que a carne tenha sido deteriorada19 na lenda popular que dá base ao 

filme, temos um traço significativo: esvazia-se o conteúdo, a significação: resta o 

buraco. 
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chart our own way, our own scripts. On A-side, we make a comment on the thematic of the 
uncanny in an episode of the television series Black Mirror. On B-side, we make a comment on the 
theme of the Thing in a film (The Mistletoe Bough) inspired by a folk English legend. 
 
KEYWORDS: Fantastic Narrative. Horror. Mourning. The Thing (das Ding). Uncanny (unheimlich). 
 

REFERÊNCIAS 

ALLOUCH, Jean. Erótica do Luto no Tempo da Morte Seca. Rio de Janeiro: 
Companhia de Freud, 2004. 

ARISTÓTELES. Poética. São Paulo: Editora 34, 2015. 

_______. Retórica. São Paulo: Edipro, 2011. 

BARKER, Clive. Hellraiser. Rio de Janeiro: Darkside, 2015. 

                                                 
19 A figura do morto-vivo nos aproxima da Coisa (ŽIŽEK, 2007). Em Hellraiser, lemos: “Ele viu que 

era humano, ou que havia sido. Mas o corpo tinha sido feito em pedaços e recosturado com a 
maior parte das peças faltando ou retorcidas e enegrecidas, como se estivessem em um forno. 
Havia um olho encarando-a e a progressão da espinha, mas a vértebra estava despida de 
músculos, com alguns poucos fragmentos reconhecíveis da anatomia. E era isso. Que algo 
assim estivesse vivo era um fato que empobrecia a razão – a pouca carne que possuía estava 
irremediavelmente corrupta. Contudo, estava viva” (BARKER, 2015, p. 53). O aparecimento da 
Coisa se compõe como um esvaziamento: da carne, da razão, da realidade, do ar nos pulmões... 
“a coisa falou, um buraco se abriu na bola esfolada que era a cabeça do monstro e emitiu uma 
única palavra casual” (BARKER, 2015, p. 54). Como nomear essa coisa que se erige do mundo 
dos mortos a reivindicar um sacrifício em carne e sangue do enlutado? 



Revista de Letras JUÇARA, Caxias – Maranhão, v. 02, n. 01, p. 332 – 352, jul. 2018 | 351  

BARTHES, Roland. Sade, Fourier, Loyola. São Paulo: Brasiliense, 1990. 

BUHAI, Shen. O amor pelos dragões. In: CAPPARELLI, Sérgio; SCHMALTZ, 
Márcia (Org.). Fábulas Chinesas. Porto Alegre: L&PM, 2012. p. 12. 

CAILLOIS, Roger. Antología del Cuento Fantástico. Buenos Aires: Sudamericana, 
1967. 

_______. Au Coeur du Fantastique. Paris: Gallimard, 1965. 

CALVINO, Italo (Org.). Contos fantásticos do século XIX: o fantástico visionário e 
o fantástico cotidiano. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. 

CHKLOVSKY, Vkitor. A arte como procedimento. In: EIKHENBAUM, Boris et al. 
Teoria da Literatura: Formalistas Russos. Porto Alegre: Globo, 1971. p. 39-56. 

DERRIDA, Jacques. Gramatologia. São Paulo: Perspectiva, 2011. 

DUNKER, Christian. Espelho, espelho nosso. 2017. Disponível em: 
<http://www.paginab.com.br/opiniao/espelho-espelho-nosso/>. Acesso em 23 de 
abril de 2018. 

EDLER, Sandra. Luto e Melancolia: a sombra do espetáculo. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2008. 

EL País. “Acho ótimo que ‘Black Mirror’ provoque terror. É disso que se trata”. 
2016. Disponível em: <https://brasil.elpais.com/brasil/2016/10/14/cultura/ 
1476445649_428143.html>. Acesso em 30 de abril de 2018. 

FREUD, Sigmund. Totem e Tabu. Rio de janeiro: Imago, 1974. 

_______. Suplemento metapsicológico à teoria dos sonhos. In: ______. Escritos 
Sobre a Psicologia do Inconsciente. Rio de Janeiro: Imago, 2006. 

_______. Luto e Melancolia. São Paulo: Cosac Naify, 2011. 

_______. Lo Ominoso. In: ______. Obras completas (De la historia de uns 
neurosis infantil: El hombre de los lobos y otras obras). Volumen 17 (1917-1919). 
Buenos Aires: Amorrortu, 2007. p. 215-251. 

HENRY, Paul. A Ferramenta Imperfeita. Campinas: Unicamp, 1992. 

LACAN, Jacques. Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. 

_______. O seminário: livro 7: a ética da psicanálise, 1959-1960. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 2008. 

_______. Hamlet por Lacan. Campinas: Escuta/Liubliú, 1986. 

LECERCLE, Jean-Jacques. Frankenstein, Mito e Filosofia. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1991. 



Revista de Letras JUÇARA, Caxias – Maranhão, v. 02, n. 01, p. 332 – 352, jul. 2018 | 352  

LÉVI-STRAUSS, Claude. As Estruturas Elementares do Parentesco. Petrópolis: 
Vozes, 1982. 

_______.  Papai Noel Supliciado. Alceu, v. 4, n. 7, p. 5-18, 2003. 

LIDDELL, Henry George; SCOTT, Robert D. D. A Greek-English Lexicon. New 
York/Chicago/Cincinnati: American Book Company, 1882. 

LOVECRAFT, Howard Phillips. O Horror Sobrenatural na Literatura. Rio de 
Janeiro: Francisco Alves, 1987. 

LUCERO, Ariana; VOCARO, Ângela. Do Vazio ao Objeto: das Ding e a 
Sublimação em Jacques Lacan. Ágora, v. p. 16, 25-39, 2013. 

MILNER, Jean-Claude. Os Nomes Indistintos. Rio de Janeiro: Companhia de 
Freud, 2006. 

RODRIGUES, Selma Calasans. O fantástico. São Paulo: Ática, 1988. 

RUBIÃO, Murilo; LOWE, Elizabeth. Entrevista con Murilo Rubião. Chasqui, v. 7, n. 
3, p. 24-33, 1978.  

TODOROV, Tzvetan. Introdução à Literatura Fantástica. São Paulo: Perspectiva, 
1981. 

VAX, Louis. L’art et la Littérature Fantastiques. Paris : PUF, 1963. 

VILTARD, Mayette. Falar com as paredes: notas sobre a materialidade do signo. 
Literal, v. 7, p. 97-139, 2004. 

ŽIŽEK, Slavoj. Robespierre: Virtude e Terror. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2007. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Data da Submissão: 30/04/2018 
Data da Aprovação: 24/07/2018 


