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A DESCONSTRUÇÃO DO SAGRADO: A IMAGEM DE DEUS NO ROMANCE O 
EVANGELHO SEGUNDO JESUS CRISTO, DE JOSÉ SARAMAGO 

 

Diogo Duarte Prado1 

RESUMO: Trabalho com o objetivo de refletir acerca da desconstrução do sagrado feita em O 
evangelho segundo Jesus Cristo, de José Saramago, observando-se como os valores do divino, 
como a própria imagem de Deus, são retratados na narrativa. Refletir-se-á sobre o envolvimento 
das personagens José e Jesus para com a vontade do sagrado, percebendo-se o preço e 
desgaste que idolatrar esse Deus causa. Como base teórica para a análise, usar-se-á dos 
pensamentos de Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud, dentre outros, com a 
finalidade de demonstrar o processo de desconstrução da suposta “superioridade e perfeição” dos 
céus, por parte do romance saramaguiano. 
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Em O evangelho segundo Jesus Cristo (1991), do escritor português José 

Saramago (1922-2010), apresenta-se uma perspectiva acerca daquilo que é, 

culturalmente falando, conhecido como sagrado, abordando-se sobre as figuras 

de Jesus, José e Deus de um modo crítico, repensando e desconstruindo a ideia 

do divino. Na narrativa, Saramago desenvolve as características de suas 

personagens, salientando aquilo que tais possuem de realmente humano ou, em 

determinados momentos, apontando aspectos negativos no que seria sagrado e, 

logo, “perfeito”. Sua história tem como principal enfoque as personagens do 

carpinteiro José e de Jesus, trilhando um caminho de humanidade, no qual são 

realçados seus defeitos que os tornam verdadeiramente comuns e mortais. 

No início do livro, o narrador deixa claro que a história comentada é de 

cunho ficcional, ou seja, não se tratando de uma verdade: “[...] o que temos diante 

de nós é papel e tinta” (SARAMAGO, 1991, p. 11). Desenvolvendo a sua fala, o 

narrador comenta brevemente sobre Jesus, apontando que este será o único 

dentre os crucificados que terá grandes honras, o seu nome perpetuando ao 

longo dos tempos, divinizado.  

Entretanto, mostra-se claro, já nas primeiras páginas do romance, que a 

ideia de sagrado não é propriamente vinculada a algo bom, isento de erros e de 

fatores negativos, pois o narrador saramaguiano expõe a seguinte perspectiva de 

que “o Bem e o Mal não existem em si mesmos, cada um deles é somente a 

ausência do outro” (SARAMAGO, 1991, p. 16). 
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A obra possui, pode-se dizer, duas partes: uma tendo como protagonistas 

José e Maria, e a outra se centrando na vida de Jesus. A primeira demonstra as 

duas personagens como indivíduos simples, um casal que arca com as 

obrigações da vida, trabalhando e sendo temente a Deus. A partir desse 

momento, começam as críticas quanto ao pensamento do sagrado. Discorrendo-

se quanto a ambos como marido e mulher, destaca-se a importância do 

masculino e do feminino, por serem capazes de gerar vida.  

Devido a tal raciocínio, o narrador diz que estes são a fonte e a taça da 

vida, forças capazes de gerar outro ser, uma questão a qual, mesmo na sua 

grandiosidade, “o próprio Deus não entende, embora as tivesse criado” 

(SARAMAGO, 1991, p. 25), esses questionamentos se baseiam em uma falta de 

entendimento que possui o ser sagrado. 

Mostra-se que, em meio a sua suposta sabedoria, essa figura de Deus é 

sujeita a erros, a princípios que se fariam presentes unicamente no homem. O 

sagrado está próximo e é demasiado similar ao que é definido como mundano. 

Quando um suposto anjo surge à porta de Maria, ele se apresenta não como um 

ser superior, mas trajando vestes de mendigo e pedindo comida. Tal sujeito 

afirma que Maria está grávida, mas o efeito causado não é o de um aviso que 

vem dos céus, mas o de um estranhamento por parte da mulher que enxerga, 

naquele ser, somente um mendigo. Há uma desconfiança, uma incerteza que se 

faz sentir, mesmo quando José profere que “todo o poder está no Senhor Deus, 

ele é o que sabe [...] Deus quis o que fez e fez o que quis, é nas suas mãos que 

está o meu filho, eu nada posso” (SARAMAGO, 1991, p. 62).  

Por mais que José se ponha como inferior a tal ser sagrado, paira uma 

desconfiança quanto aos julgamentos e a sabedoria deste Deus, principalmente 

quando se trata de seus julgamentos e da segurança que tal pode prover ao seu 

filho que está por vir. Em diálogo com um de seus vizinhos, José expressou a 

ideia de superioridade desse sagrado2. Porém, ao observar a pobreza e a chacina 

que o cerca, tornava-se árduo acreditar na benevolência e no discernimento dos 

céus.  

                                                             
2 José afirma que a sua vida, como a de sua esposa e a do filho que virá, encontram-se protegidas 
e guiadas por Deus. Contudo, os conflitos que o cercam, soldados batalhando entre si, colocam-
no em um estado de alerta. 
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A personagem começava a adentrar em um pensamento que questionava 

o quão bondoso e superior realmente viria a ser este Deus, pois o mundo que tal 

poder divino havia criado era envolto por caos. Conversando com um ancião 

chamado Simeão, José escuta as seguintes palavras: “[...] cada um de nós é este 

pouco e este muito, esta bondade e esta maldade, esta paz e esta guerra, revolta 

e mansidão” (SARAMAGO, 1991, p. 62-63).  

A aproximação feita entre o bem e o mal, o sagrado e o profano, o divino 

e o mortal se mostra ainda mais expressiva no momento em que o narrador 

descreve o nascimento de Jesus, personagem a qual no consenso geral é vista 

como um ser sagrado e superior: “O filho de José e de Maria nasceu como todos 

os filhos dos homens, sujo do sangue de sua mãe, viscoso das suas mucosidades 

e sofrendo em silêncio. Chorou porque o fizeram chorar, e chorará por esse 

mesmo e único motivo” (SARAMAGO, 1991, p. 81). 

Desse modo, nota-se como este sagrado não é tão distinto daquilo visto 

como natural. A onipotência e perfeição do divino na verdade são superficiais, a 

partir do momento em que tanto uma suposta representação do divino vem ao 

mundo como um homem comum. Igualmente, repensa-se quanto à soberania 

deste Deus, que se comenta tudo poder, mas que, ironicamente, em meio ao 

cenário de precariedade que existe no vilarejo de José e Maria “não podia prover 

a tudo” (SARAMAGO, 1991, p. 88).3  

Através de tal raciocínio, pode-se usufruir dos pensamentos propostos 

pelo filósofo alemão Arthur Schopenhauer (1788-1860). A sua filosofia, vista como 

pessimista, vê a vida de uma maneira negativa, baseada em desapontamentos e 

sofrimentos. O pensador, em seu livro As dores do mundo (1850), discorre que o 

mundo é um local em que impera a dor, no qual a impressão que passa é a de 

que se trata de um ambiente de contínua penitência, no qual o ser humano se 

encontra abandonado. Schopenhauer diz que no percurso do homem “a desgraça 

geral é a regra” (SCHOPENHAUER, 2014, p. 25) e define a realidade como “uma 

guerra sem tréguas” na qual “morre-se com as armas na mão” 

(SCHOPENHAUER, 2014, p. 26).  

                                                             
3 Na ficção de Saramago, aborda-se constantemente a incapacidade de Deus em resolver as 
dificuldades na terra. Como será visto no desenvolver do trabalho, a imagem desse ser é 
representada como desinteressado para com as situações vivenciadas pelo homem. 
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O cenário apresentado pelo filósofo é de horror e barbárie, em que os 

homens estão estimulados a ferirem uns aos outros, inclinados a sofrerem e 

proliferarem a dor. Trata-se de possuírem aspectos hostis em si, a capacidade de 

serem “maus”. Contudo, se há uma figura de demasiada capacidade que é Deus, 

um sagrado capaz de “purificar” a malignidade da existência, tais dores não 

deveriam ser a regra. O romance de Saramago explora a ideia de que o sagrado 

é, mais do que afetado, responsável pelas ações negativas e pela atmosfera 

conflituosa em meio aquela existência. 

Assim, o sagrado é detentor de falhas, culpabilidades e submissões 

perante os sentimentos bestiais que deveriam envolver somente o humano. Tal 

representação daquilo que é divino, Deus, tem em si méritos e deméritos, como 

salienta o próprio narrador da ficção que, ao falar da criação dos anjos, observa: 

“[...] é verdade que quem fez uns anjos fez os outros, mas depois emendou a 

mão” (SARAMAGO, 1991, p. 125). 

Provocativamente, a narrativa demonstra que tal sagrado contribui para 

as confusões que ocorrem na vida humana. Através de omissões, ou escolhas 

equivocadas, gera as dificuldades que se encontram ao redor de pessoas 

humildes e simples, como as personagens José e Maria. Do mesmo modo, devido 

à imperfeição deste divino, acontecem matanças e calamidades que enfatizam o 

pensamento schopenhaueriano de que “O mundo é o inferno, e os homens 

dividem-se em almas atormentadas e em diabos atormentadores” 

(SCHOPENHAUER, 2014, p. 28).4  

Pela ausência de atitudes coerentes e benéficas, por parte dessa 

representação do sagrado, para com a humanidade, os indivíduos se sentem 

abandonados, sentindo a necessidade de agirem por si, como é deixado explícito 

no romance: “[...] quando se tornou patente que Deus não vem nem dá sinal de 

chegar tão cedo, o homem não tem mais remédio que fazer-lhe as vezes e sair de 

sua casa para ir pôr ordem no mundo ofendido, a casa que é dele e o mundo que 

a Deus pertence” (SARAMAGO, 1991, p. 137). 

                                                             
4 A filosofia de Schopenhauer tem como ponto central a relação entre o homem e a dor, a 
dificuldade que há em existir nesse mundo. O pensador estabelece que existir é um fardo, sem 
possibilidades de melhora. A realidade seria somente a vivência de experiências de sofrimento, e 
sua única saída seria a morte. Pensando na obra literária, ver-se-á que o espaço em que se 
encontram as personagens possibilita pensar em tal ideia, já que sentimentos como o abandono e 
a solidão se fazem consideravelmente perceptíveis. 
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Agindo por si mesmo, o homem percebe que está perdido, sem rumo. 

José e Maria notam que se encontram neste estado, por surgir a necessidade de 

se deslocarem, saírem de seu vilarejo devido aos conflitos que vem ocorrendo. 

Sem ajuda, devem percorrer outros caminhos pelo mundo, dependendo somente 

das próprias forças. Contudo, independentemente do local no qual estão 

residindo, em seu entorno há apenas sangue derramado.  

Enquanto isso se passa, as personagens se perguntam como Deus pode 

permitir tais atrocidades, a morte de adultos e de crianças. O próprio Jesus, ainda 

jovem, faz, segundo uma conjectura do narrador, a seguinte pergunta a si mesmo, 

em pensamento: “Quando chegará, Senhor, o dia em que virás a nós para 

reconheceres os teus erros perante os homens” (SARAMAGO, 1991, p. 142). 

Na narrativa do autor português, Deus comete erros, omite-se e pouco faz 

a favor dos cidadãos. A morte é a primeira imagem a qual os olhos das 

personagens alcançam, e isso se deve a apatia dessa figura sagrada que não 

intervém, deixando aqueles indivíduos sem a possibilidade de escaparem da 

violência. Schopenhauer afirma, em Aforismos para a sabedoria de vida (1851), 

que “quase todos os nossos sofrimentos têm origem na sociedade” 

(SCHOPENHAUER, 2014, p. 136), ou seja, o convívio junto ao próximo gera 

angústia e dor, fatores que surgem por causa desse pouco interesse do sagrado 

para com os mortais. Todavia, na ficção a culpa quanto aos erros, aos pecados, é 

em parte atribuída ao divino: “Deus não perdoa os pecados que manda cometer” 

(SARAMAGO, 1991, p. 159).  

Percebe-se que a questão dos pecados, atribuída ao ser humano, é 

estimulada, em parte, por Deus. Tal consideração faz com que se pense que o 

posicionamento por parte do divino é de manipulação, ou mesmo de abuso de 

poder, pois um dos principais agentes do erro é este ser superior que pune. A 

personagem José acaba por sofrer o resultado das decisões divinas, pagando o 

preço de ser somente um homem, um “temente a Deus”, com a morte. Uma morte 

aparentemente injusta, mas que, seguindo o raciocínio exposto na ficção, é uma 

ocorrência decidida e aceita pelo divino.5 

                                                             
5 José acaba por ser confundido como soldado inimigo, resultando tal questão em uma morte de 
sofrimento na cruz. Em seus pensamentos, em meio ao desespero, somente consegue pensar 
que morrerá sem a menor culpabilidade: “Vou morrer, e vou morrer inocente” (SARAMAGO, 1991, 
p. 160), mas, partindo por um viés schopenhaueriano, é indiferente se há culpabilidade ou não, 
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As situações representadas no romance passam a ideia de uma 

considerável apatia por parte do sagrado, uma ausência de influência positiva 

sobre a humanidade. Na obra literária, associa-se este fator que deveria ser 

superior com punição. Uma passagem que deixa evidente a desconstrução do 

sagrado, como algo bondoso, capaz de fazer surgir nas pessoas pensamentos e 

sentimentos positivos, dá-se pela seguinte consideração: 

 
Fôssemos nós tão imprudentes, ou tão ousados, como as borboletas, 
falenas  e outras mariposas, e ao fogo nos lançaríamos, nós todos, a 
espécie humana em peso, talvez uma combustão assim imensa, um tal 
clarão, atravessando as pálpebras cerradas de Deus, o despertasse do 
seu letárgico sono, demasiado tarde para conhecer-nos, é certo, porém a 
tempo de ver o princípio do nada, agora que tínhamos desaparecido. 
(SARAMAGO, 1991, p. 167) 
 

Pensando-se nessa colocação, Deus passa um sentido de 

distanciamento, e mesmo de desinteresse, pelos acontecimentos mundanos. 

Enquanto os indivíduos sofrem, Deus apenas se preocupa em ser idolatrado, 

temido, visto como sagrado. Após a morte da personagem José, Maria se 

encontra na tarefa árdua de lidar com os filhos, abandonada pelo divino, arcando 

com uma sensação de solidão, de um vazio que deveria ser preenchido por esse 

sagrado, mas que apenas se torna mais significativo por causa dele. 

Schopenhauer diz que “Se um Deus fez este mundo, eu não gostaria de 

ser esse Deus: a miséria do mundo esfacelar-me-ia o coração” 

(SCHOPENHAUER, 2014, p. 39), observar tal existência causa um desespero 

pelos incontáveis momentos de dor que se fazem sentir na relação do homem 

com o outro e consigo mesmo. Contudo, o pensamento do filósofo se aplicaria 

apenas a um Deus que se importasse, a um sagrado que se sensibilizasse pelas 

ocorrências na vida da terra. A imagem da divindade, no romance de Saramago, 

ignora a miséria do mundo. 

Uma perspectiva teórica, que se aplica a essa representação do sagrado, 

é a explorada pelo alemão Friedrich Nietzsche (1844-1900). Crítico da religião, da 

metafísica e da moral, Nietzsche vê Deus como um mal da sociedade, uma ideia 

que limita o homem, salientando as suas fraquezas e o impedindo de ser livre, 

                                                                                                                                                                                         
pois o homem está destinado ao terror, ao fracasso e aos mais diversos tipos de dor. Dessa 
maneira, o que acontece com José é o resultado habitual da vida, de uma existência a qual está 
sob o domínio de um Deus que “está sempre pronto a sacrificá-los (os homens) sem piedade” 
(SCHOPENHAUER, 2014, p. 60). 
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agir por si mesmo6. Questiona o sentido de bondade que vem atrelado a essa 

ideia do sagrado. Em seu livro Humano, demasiado humano (1878), Nietzsche 

diz:  

 
Como gostaríamos de trocar essas falsas afirmações dos sacerdotes, 
segundo as quais existe um Deus que de nós exige o bem, que é 
guardião e testemunha de toda ação, todo o momento, todo 
pensamento, que nos ama, que em toda desgraça deseja o melhor para 
nós – como gostaríamos de trocá-las por verdades que fossem tão 
salutares, calmantes e benfazejas como esses erros! (NIETZSCHE, 
2005, p. 79) 
 

Observa-se que, por parte de Nietzsche, há uma desconstrução desse 

sagrado, repensando tudo que fora dito através dos tempos sobre o divino, 

vendo-o como mentiras. Similarmente, é feito em O evangelho segundo Jesus 

Cristo, Saramago apresenta a categoria do sagrado com tais características. Não 

somente humaniza, mas destaca sua incoerência e mesmo perversidade, 

estimuladas a partir de uma sensação de superioridade, ressaltada tanto por esse 

Deus como pelas próprias personagens, que se encontram “dominadas” pela 

vontade divina.  

Desenvolvendo-se o romance, depois da morte de José, enfoca-se na 

personagem de Jesus Cristo. Envolvido por conflitos e dúvidas, após a perda de 

seu pai, Jesus pensa em sair de casa, ir trilhar o seu próprio caminho. Maria, 

desempenhando o papel materno, implora que Jesus, sendo o filho mais velho, 

permaneça no lar, exercendo a função de líder da família. Para sustentar seu 

argumento, Maria diz ser o correto, logo, a vontade de Deus. Estando em um 

estado emocional e psicológico envolto de incertezas quanto à sapiência divina, a 

personagem expressa os seguintes sentimentos para a mãe: “talvez os homens 

nasçam com a verdade dentro de si e só não a digam porque não acreditam que 

ela seja a verdade” (SARAMAGO, 1991, p. 191). 

O posicionamento de Jesus significa, basicamente, que os homens 

possuem as respostas para as suas perguntas, não necessitando do auxílio do 

sagrado. Se existe o desejo de partir, se em seu interior isso lhe parece a medida 

correta, então o sujeito deve acatar a essa decisão, sem pedir a “permissão” de 

um Deus que impõe empecilhos e regras a seu bel prazer.  

                                                             
6 Para Nietzsche, a ideia de Deus, como a religião, consolida o domínio sob o homem a partir da 
moral, por um conjunto de regras e proibições as quais, segundo o teórico, limitam o homem. 
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Assim, Jesus decide por partir. Tenta trilhar o seu percurso, de um modo 

independente. Pode-se interpretar tal atitude como uma maneira de se opor a 

esse poder “opressor” que é o sagrado, o qual tenta impor “verdades”, obrigando 

o sujeito a ir por um único caminho e adotar somente o pensamento cuja palavra 

de Deus considera inquestionável. Para Nietzsche, a proibição imposta por aquilo 

que é visto como sagrado “esmagou e despedaçou o homem por completo, e o 

mergulhou como num lodaçal profundo” (NIETZSCHE, 2005, p. 88). Pensando-se 

por esse viés, é perceptível na obra ficcional como o desejo por parte dessa figura 

superior é capaz de subjugar o sujeito, destroçando-o. Questão a qual se passou 

com José e que, de algum modo, a personagem Jesus tenta se sobressair.7  

Desse modo, percorrendo o próprio caminho, Jesus acaba por encontrar 

o suposto anjo que, no passado, visitou a sua mãe. Este, adotando a identidade 

de um Pastor que conduz um rebanho de ovelhas, conversa com Jesus e tenta 

convencer, sutilmente, a personagem de segui-lo. Durante o diálogo, junto às 

primeiras impressões deixadas por aquele homem que se autodenomina como 

um anjo, Jesus cogita que tal ser não se trata de um anjo do senhor, 

principalmente pelos posicionamentos críticos que o indivíduo demonstrou possuir 

acerca do sagrado, questionando e mesmo refutando as leis e os valores 

impostos pelo Senhor. Debatendo com a personagem Pastor, Jesus se 

impressiona com o posicionamento de oposição advindo daquele homem, 

exclamando “Só o Senhor é Deus” (SARAMAGO, 1991, p. 231), na tentativa de 

refutar Pastor. Contudo, a discussão prossegue: 

 
O sorriso de Pastor apagou-se, a boca ganhou de súbito um vinco 
amargo, Sim, se existe Deus terá de ser um único Senhor, mas era 
melhor que fossem dois, assim haveria um deus para o lobo e um deus 
para a ovelha, um para o que morre e outro para o que mata, um deus 
para o condenado, um Deus para o carrasco, Deus é uno, completo e 
indivisível, clamou Jesus, e quase chorava de piedosa indignação, ao 
que o outro respondeu, Não sei como pode Deus viver, a frase não 
passou daqui porque Jesus, com a autoridade de um mestre da 
sinagoga, cortou, Deus não vive, é, Nessas diferenças não sou 
entendido, mas o que te posso dizer é que não gostaria de me ver na 
pele de um deus que ao mesmo tempo guia a mão do punhal assassino 
e oferece a garganta que vai ser cortada, Ofendes a Deus com esses 
pensamentos ímpios, Não valho tanto, Deus não dorme, um dia te 
punirá, Ainda bem que não dorme, dessa maneira evita os pesadelos do 

                                                             
7 Atenta-se a questão de que as personagens se encontram, devido a esta ideia de Deus, 
aprisionadas a comportamentos e dogmas do sagrado. Tanto José quanto Jesus têm as suas 
vidas guiadas pelo divino, tornando-se, portanto, limitados.  
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remorso, Por que me falas tu de pesadelos e remorso, Porque estamos a 
falar do teu deus, E o teu, quem é, Não tenho deus, sou como uma das 
minhas ovelhas, Ao menos dão filhos para os altares do Senhor, E eu 
digo-te que como lobos uivariam essas mães se o soubessem. Jesus 
ficou pálido, sem resposta. (SARAMAGO, 1991, p. 231) 
 

Mesmo tentando provar que os métodos e ideais de Deus são a única 

possibilidade de verdade, o jovem Jesus se vê frente a uma perspectiva que o 

deixa envolto de dúvidas. Por mais que discorde, em um primeiro momento, de 

Pastor, Jesus sente uma inquietação em si. A palavra de Deus, ao mesmo tempo 

em que lhe parece absoluta, também lhe causa um desconforto.  

Esse desconforto é um dos principais efeitos da desconstrução do 

sagrado por parte do livro de Saramago. Entorno da “perfeição” do divino, fazem-

se presentes aspectos que consomem personagens como José e Jesus em 

perguntas, as quais as possíveis respostas não são compatíveis com as suas 

convicções. Logo, impera a sensação de uma solidão, de um abandono, como já 

ressaltado, por parte desse ser sagrado e superior.  

A exemplificação desse ponto é que, mesmo desconfiando de Pastor e, 

posteriormente, obtendo a certeza de que ele era um “anjo do inferno”, Jesus 

continua a seu lado, exercendo o ofício junto ao rebanho. O ser humano necessita 

seguir alguém, precisa de uma base, um símbolo ou ser que o ajude a seguir com 

a sua vida. O desprezo por parte do divino exige que as personagens do romance 

se apeguem ao que surgir a sua frente. Mostra-se que o sagrado, por vontade 

própria, é insuficiente para tal questão. O homem, é possível assim se interpretar, 

é incapaz de sobreviver aos desafios do mundo sozinho, precisa se apegar a algo 

que lhe traga uma sensação de proteção.  

Em seu Psicologia das massas e análise do eu (1921), Sigmund Freud 

(1856-1939) expõe a ideia de que o sujeito, como o povo em geral, precisa ser 

liderado, ter uma “força”, uma pessoa, ou mesmo uma simples motivação que o o 

inspire a agir. Devido a isso, o indivíduo “não conhece nem a dúvida nem a 

incerteza” (FREUD, 2013, p. 47), por ter a ciência de que algo superior o guia.  

Contudo, na ficção não há uma figura que exerça tal função, pois, como 

no caso de Jesus, acaba-se optando por ficar próximo àquilo que, teoricamente, 

deveria repudiar, já que Pastor nega as vontades do sagrado. Sendo assim, é 

preciso notar que o lado simplesmente humano da personagem Jesus se 
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expressa de maneira mais significativa do que sua devoção a Deus, por se 

mostrar evidente que este não age em prol da humanidade.  

O Jesus Cristo de Saramago é muito mais homem do que um símbolo 

sagrado, por ceder às vontades mundanas. Ele se sente perdido, vulnerável, 

precisando de conselhos e ensinamentos, os quais Deus aparentemente não se 

importa em lhe passar. A personagem, por ser demasiado humana e, logo, 

demasiado imperfeita, segue um instinto de obediência, instigada pelos mais 

distintos sentimentos, como medo e inferioridade. Jesus se encontra como um 

aprendiz, o qual apenas possui segurança quando está com o seu mentor.  

Torna-se possível pensar naquilo que Nietzsche define como “instinto de 

rebanho”, a submissão frente aos valores do sagrado, da religião, na qual homens 

sem perspectiva se unem, para suportarem as suas fraquezas, como a solidão. 

Na obra Genealogia da moral, o filósofo desenvolve a sua perspectiva: 

 
[...] a formação do rebanho é avanço e vitória essencial na luta contra a 
depressão. O crescimento da comunidade fortalece também no indivíduo 
um novo interesse, que com frequência bastante o eleva acima do 
elemento mais pessoal do seu desalento, sua aversão a si mesmo[...]. 
Todos os doentes, todos os doentios, buscam instintivamente organizar-
se em rebanho, na ânsia de livrar-se do surdo desprazer e do sentimento 
de fraqueza[...] onde há rebanho, é o instinto de fraqueza que o quis [...] 
(NIETZSCHE, 2009, p. 116) 
 

O pensamento freudiano complementa essa ideia: “A massa é um 

rebanho obediente, que nunca pode viver sem senhor. Ela tem tal sede de 

obedecer que se subordina instintivamente a qualquer um que se nomeie seu 

senhor” (FREUD, 2013, p. 52). Assim, a humanidade se percebe em meio a um 

vazio, uma incompletude que a faz ser dependente de liderança, de ordens e de 

obediência. Esse sentimento pode ser visto na personagem Jesus, que prefere 

estar com Pastor, um ser opositor a Deus, do que sozinho.8 

A interpretação que o romance possibilita é a de um sagrado que não 

serve como um alicerce para os devotos, da mesma maneira que Deus é inapto 

em governar o mundo, ou pelo menos despreza as situações do dia a dia dos 

                                                             
8 Percebe-se que o Cristo de Saramago, podendo ser visto como a exemplificação do homem 
dependente de Deus, não é apto a galgar seus passos sozinho pelo mundo. Existe, em si, o 
sentimento de obediência, a submissão frente a outro. O sujeito é insuficiente para si mesmo, 
logo, segundo Freud, precisa de uma liderança, alguém que seja uma inspiração a qual “ama 
todos os indivíduos da massa com o mesmo amor. Tudo depende dessa ilusão” (FREUD, 2013, p. 
74) Junto a essa ilusão, o sujeito sente possuir valor e importância. 
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cidadãos. O divino é visto somente como algo vingativo, opressor, capacitado em 

desferir punições.  

Em uma passagem da narrativa, Jesus, que se encontra em meio a uma 

tempestade, diz as seguintes palavras para o cordeiro que negou, em um primeiro 

momento, sacrificar a Deus: “Não tenhas medo, ele (Deus) só quis mostrar-te que 

te poderia ter morto, se quisesse, e a mim veio dizer-me que não fui eu quem te 

salvou a vida, mas ele” (SARAMAGO, 1991, p. 255). 

São estes tipos de situações que fazem Cristo, em meio a sua existência 

conturbada, questionar o quanto este sagrado é benéfico. As imposições, feitas a 

partir de proibições e ameaças, deixam a personagem confusa. Além de não ser 

guiado pelo divino, há a sensação de perigo, uma opressão emocional e 

psicológica.  

A obra literária passa uma noção de que Deus é um tirano, e o sagrado é 

um método usado como manipulação dessa força superior. Acatar aos desejos, 

por parte desse sagrado é, segundo Nietzsche, “uma violentação e uma 

crueldade contra a razão” (NIETZSCHE, 2009, p. 100), além de que o ideal desse 

Deus fora capaz de apoderar-se dos indivíduos, impondo uma “civilização e 

domesticação do homem” (NIETZSCHE, 2009, p. 101) com base na hostilidade e 

terror.  

Portanto, o sagrado não passa a sensação de completude que deveria. 

Pelo contrário, estabelece-se uma relação de poder, na qual a submissão do 

homem é evidenciada. A obra portuguesa expressa o símbolo máximo desta 

categoria, Deus, como um ser que controla o mundo sem se importar com as 

consequências, pois tais se fazem sentir apenas nos mortais. Quando Cristo, em 

meio a suas andanças pelo mundo, chega a um deserto e encontra, em forma de 

uma voz que vem das nuvens, Deus, nota-se o quão sem valor é para o sagrado 

o homem, não sendo mais que uma peça que possui uma utilidade específica, 

para em seguida ser descartada:  

 
Uma nuvem da altura de dois homens, que era como uma coluna de 
fumo girando lentamente sobre si mesma, estava diante dele, e a voz 
viera da nuvem. Quem me fala, perguntou Jesus, arrepiado, mas 
adivinhando já a resposta. A voz disse, Eu sou o Senhor [...]. Trouxeste-
me aqui, que queres de mim, perguntou, Por enquanto nada, mas um dia 
hei de querer tudo, Que é tudo, A vida [...] (SARAMAGO, 1991, p. 260-
261) 
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O diálogo entre as personagens possibilita pensar que o sagrado apenas 

se aproxima do homem em momentos nos quais há algum ganho para si, ou seja, 

Deus conversa com Jesus com o intuito, além de se firmar como superior,  de 

deixar explícito que ele possui uma utilidade e deve servi-lo. Tal situação mostra 

que, no contexto da narrativa, os indivíduos, mais do que repudiados pelo 

sagrado, possuem a atribuição de objetos para determinados fins. 

A impressão que o primeiro encontro entre Jesus e Deus passa é a de 

inferioridade do primeiro em relação ao segundo, como uma habilidade desse 

divino de limitar, parecendo que a existência do mortal é apenas um processo de 

compreensão do “adestramento” que sofre por parte do sagrado. Aquilo que 

deveria preencher o vazio da vida das pessoas, como, por exemplo, o vazio que 

há em Jesus depois da morte de seu pai, na verdade intensifica as dores e as 

tristezas, resultando em um “desmoronamento” do sujeito, ou seja, uma falta de 

esperança em seu percurso na terra. 

O sagrado, por vontade própria, não auxilia a humanidade, resultando que 

essa enxerga a vida como uma constante adversidade, acabando por se 

transformarem em “criaturas descontentes, arrogantes e repulsivas, que jamais se 

livram de um profundo desgosto de si, da terra, de toda a vida, e que a si mesmas 

infligem o máximo de dor possível” (NIETZSCHE, 2009, p. 99). Por se sentir sem 

esperanças, o sujeito se consome, destrói-se através de seus lamentos e 

sensação de desamparo. 

Sem outras opções, a personagem Jesus caminha perdido, tentando 

encontrar um enfoque para a sua existência, como busca algo que o possibilite 

suportar o fardo de ser uma posse de Deus. A busca por resposta faz com que se 

torne um andarilho, visto por muitos como um mendigo.9 Caminhando 

incansavelmente, Cristo encontra uma pessoa que muda a sua vida, a 

personagem Maria Magdala. Uma prostituta com a qual se envolve e se apaixona. 

Usufruindo dos prazeres carnais, a personagem finalmente se sente livre.  

Todavia, Jesus carrega em si duas questões que podem ser vistas como 

conflituosas. De um lado, há o seu lado humano, que ama e deseja Maria 

Magdala. De outro, transitam por sua mente as palavras de Deus, além das 

                                                             
9 O abandono de Deus faz com que uma personagem como Cristo se veja em uma condição 
precária, sem dinheiro e com vestes esfarrapadas, passando um “ar de vagabundo” (SARAMAGO, 
1991, p. 270). Logo, a personagem demonstra estar deslocada, perdida em meio a multidão. 
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informações que ele, Jesus, virá a possuir poder e glória, com a finalidade de 

servir à vontade do divino.  

Jesus sintetiza os questionamentos acerca do sagrado, expostos no 

romance de Saramago, sendo ele a personificação de um sagrado imperfeito, o 

qual se sujeita a falhas, como a tentações. Em uma situação em que surge a sua 

frente um homem possuído por demônios, Cristo sente ter o poder necessário 

para libertá-lo, ainda mais quando este demônio, que se autodenomina “Legião”, 

diz ser Jesus o filho de Deus: “Jesus, como quem acabasse de reconhecer-se 

noutro, sentiu-se, também ele, como que possesso, possesso de uns poderes que 

o levariam não sabia aonde ou a quê” (SARAMAGO, 1991, p. 352).  

Atenta-se para a questão de que ao ter ciência dos poderes, como da 

grandeza que possui, Jesus toma atitudes distintas de anteriormente. O sujeito 

simples, temente a Deus e que precisava de respostas para conduzir a sua 

existência se via, naquele contexto, como capacitado a salvar a alma de um outro. 

A ideia de que é sagrado gera em Cristo um sentimento de superioridade, como 

um ser detentor de habilidades divinas, as quais poderiam agora não só o 

conduzir, mas trazer maiores perspectivas. 

Entretanto, mesmo conseguindo libertar o homem dos domínios de 

Legião, os espíritos dos demônios vão em direção a porcos, que se encontravam 

por perto, adentrando nos animais. Estes, dominados e confusos, jogam-se ao 

mar e começam a se afogar. Ao fundo, escutam-se apenas duas vozes, a dos 

donos dos porcos, criticando a ação de Jesus, e a de Legião desferindo 

gargalhadas. Observando a cena, de um Cristo sentindo que sua atitude fora, no 

mínimo, precipitada, as palavras antes ditas pelo narrador se mostram plausíveis 

para o ocorrido: “[...] a verdade é que nem mesmo um filho de Deus, aliás ainda 

não habituado a tão alto parentesco, poderia prever, como no xadrez, todas as 

consequências dum simples lance, duma decisão simples” (SARAMAGO, 1991, p. 

353). 

A possibilidade de alcançar poderes que advém do sagrado resulta em 

movimentos precipitados, do mesmo modo que gera uma postura prepotente na 

personagem. A desconstrução do sagrado também aborda a perspectiva de que 

esta força não apenas limita o indivíduo, mas também pode lhe passar a falsa 

sensação de magnitude.  
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Fatores como a soberba e a arrogância brotam desse sagrado quando o 

indivíduo crê, como no caso do Cristo saramaguiano, ter um vínculo poderoso 

com o divino. No livro O anticristo (1895), Nietzsche apresenta a perspectiva de 

que há nos seguidores de Deus e, por consequência, da religião, o intuito de 

superar as limitações, como de engrandecer e manifestar as intenções que 

carregam em si naquilo que é considerado sagrado: 

 
Ao fazer com que Deus julgue, eles mesmos julgam; ao glorificar a Deus, 
glorificam a si mesmos; enquanto exigem precisamente as virtudes de 
que são capazes – mais ainda, de que necessitam para permanecer no 
topo -, dão a si mesmos a grande impressão de uma luta pela virtude. 
“Nós vivemos, morremos, nos sacrificamos pelo bem” [...] (NIETZSCHE, 
2012, p. 81) 
 

Ao surgir alguma oportunidade, a humanidade tenta se divinizar, atribuir 

os valores do sagrado para a realidade mundana. Porém, na ficção é possível 

perceber que os seres sagrados, por excelência, na verdade são tão sujeitos a 

tentações como seus seguidores. Desconstrói-se a ideia de sagrado no momento 

em que algo como Deus tem uma postura próxima dos sujeitos que o veneram, 

abusando do poder que tem e somente se importando com que acha correto, com 

suas intenções.10  

Percebendo o erro que cometeu, Cristo questiona tanto a Deus quanto a 

si mesmo, colocando uma vez mais em dúvida a suposta perfeição divina: 

“Escuta-me, ó Senhor, ou tu escolheste mal o filho que disseram que eu sou e há-

de cumprir os teus desígnios, ou entre os teus mil poderes falta o duma 

inteligência capaz de vencer a do diabo” (SARAMAGO, 1991, p. 354-355). A 

sabedoria divina é posta em suspeita, Deus aparenta não possuir a sapiência que 

lhe atribuem. Pelo contrário, a figura sagrada parece conturbar a realidade do 

mundo. A opinião de Nietzsche, exposta logo a seguir, exemplifica tal ponto: “O 

velho Deus [...] separa os povos, faz com que os homens se aniquilem 

mutuamente” (NIETZSCHE, 2012, p. 91). 

Posteriormente, Jesus se encontra novamente com Deus. Em diálogo no 

qual está presente Pastor, que se revela como o próprio Diabo, Deus começa a 

                                                             
10 Sintetizando tal raciocínio, o sagrado é, de certo modo, desvalorizado a partir do momento em 
que não se nota mais superioridade, distanciamento quanto a diferença de características. Pelo 
contrário, o romance deixa claro uma aproximação do divino e do mortal, como questões de 
considerável instabilidade. 
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explicar sobre os planos que possui para o seu filho, deixando claro como 

pretende usá-lo para adquirir uma “maior influência” sobre a humanidade: 

 
Se cumprires bem o teu papel, isto é, o papel que te reservei no meu 
plano, estou certíssimo de que em pouco mais de meia dúzia de séculos, 
embora tendo de lutar, eu e tu, com muitas contrariedades, passarei de 
deus dos hebreus a deus dos que chamaremos católicos, à grega, E 
qual foi o papel que me destinaste no teu plano, O de mártir, meu filho, o 
de vítima,  que é o que melhor há para fazer espalhar uma crença e 
afervorar uma fé. (SARAMAGO, 1991, p. 368) 
 

Atordoado pela fala de Deus, Cristo se sente realmente manipulado, 

percebendo o quanto é de pouco valor a sua vida para o sagrado. O calafrio que o 

percorre ao escutar as expressões mártir e vítima faz com que veja como o divino 

pode ser pérfido, cruel com o homem.  

Jesus observa que Deus pretende apenas obter mais poder, 

independentemente de quais artifícios sejam necessários para tal. Tentando 

discordar da palavra do Senhor, a personagem escuta que esta é a utilidade do 

ser humano, a de servir, e que Deus não mede ações porque “Deus é Deus, não 

tem remorsos” (SARAMAGO, 1991, p. 388).  

Desse modo, a personagem tem a ciência de que não pode se opor, pois 

ele se trata de uma peça nos planos do sagrado. Não há proteção deste para com 

o indivíduo, tal categoria não traz serenidade, apenas torna seus seguidores 

escravos de um senhor que, como todo o detentor de poder, deseja obter mais e 

explorar seus recursos, ou seja, a humanidade, com a finalidade de ampliar a 

própria capacidade de reinar. 

Ademais, Deus afirma que no executar de seu plano muito sangue será 

derramado, desespero e morte serão questões necessárias no desenvolver 

dessas intenções. O diabo, em silêncio, mas atento a cada ponto da conversa, diz 

que “É preciso ser-se Deus para gostar de tanto sangue” (SARAMAGO, 1991, 

389). Cria-se, na ficção, um cenário que demonstra, mais que uma proximidade, 

semelhança entre o que deveria ser sagrado e o que é diabólico. O sagrado 

violenta, fere e destroça o homem, motiva chacinas, as quais o devoto apenas se 

submete.  

Depois das colocações de Deus, Jesus compreende o quanto está 

destinado a sucumbir devido ao sagrado. Fadado a sofrer, a possibilidade de 

amenizar o seu desespero seria o divino, a energia superior. Todavia, é por causa 
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desse sagrado que o seu futuro surge para si tendo como possibilidade a dor, 

uma morte agoniante como um sacrifício. Em Origem do drama barroco alemão, 

Walter Benjamin expõe a ideia de destino envolvida pela culpa e pela agonia, 

quando o sujeito assume o papel de herói ou de mártir: “O destino conduz à 

morte. Ela não é castigo, mas expiação, uma sujeição da vida culpada à lei da 

vida natural. A culpa [...] está em seu elemento no destino e no drama de destino” 

(BENJAMIN, 1984 , p. 154). 

Seguindo a linha de raciocínio benjaminiana, Jesus é culpado, de certa 

maneira, pois se deixa conduzir pelos dogmas divinos, do mesmo modo que a 

sua culpa significa responsabilidade, uma responsabilidade atribuída a si pelo o 

que há de mais sagrado, Deus. Atenta-se que o contexto no qual a personagem 

está inserida é de uma existência precária, de dificuldade, em que os indivíduos 

encontram como “fonte” de amor e sabedoria o sagrado, sintetizando, Deus.  

A problemática se encontra na questão de que esse sagrado é o que gera 

o terror no mundo. Devido a seus posicionamentos, o homem passa por 

constantes provações que o desgasta, e que servem unicamente para enfatizar o 

“cargo” de dominador que o divino exerce. Tudo que ocorre, tanto no sentido bom 

quanto ruim, tem por trás de si os movimentos do ser dito como superior.  

Devido ao encontro com Deus, Cristo nota como a vida do homem é 

efêmera, pequena, insignificante. O destino de cada um, do rico ao pobre, está 

nas mãos do sagrado, e expressa um sentido simples, que é o nada, uma 

sensação de vazio. Como apresenta Benjamin, há “uma crença sombria na 

sujeição do homem ao destino. As ações humanas foram privadas de todo valor. 

Algo de novo surgiu: um mundo vazio” (BENJAMIN, 1984, p. 162), este valor que 

foi privado, no caso da narrativa, é o valor essencialmente humano, individual, 

pois por trás dos atos do sujeito, que obedece como uma marionete, estão as 

ordens do sagrado. 

Percebendo que de nada adiantaria discordar de Deus, Jesus decide 

encerrar o assunto. Quando ia se retirar, viu o diabo se aproximar de Deus, e 

fazer uma proposta curiosa, a de aceitá-lo uma vez mais no céu, para assim 

terminar com o mal na terra. Porém, Deus nega tal pedido por afirmar que sem 

ele (o diabo), não poderia realmente ser Deus:  
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Não te aceito, não te perdoo, quero-te como és, e, se possível, ainda pior 
do que és agora, [...] Porque este Bem que eu sou não existiria sem esse 
Mal que tu és, [...] enfim, se tu acabas, eu acabo, para que eu seja o 
Bem, é necessário que continues a ser o Mal, se o Diabo não vive como 
Diabo, Deus não vive como Deus, a morte de um seria a morte do outro 
(SARAMAGO, 1991, p. 390-391) 
 

A desconstrução do sagrado, como mesmo a descrença por parte de 

Jesus, alcança o ponto mais alto nesse momento na narrativa. Deus permite a 

existência dos males com a finalidade de se manter Deus, o objetivo maior é 

persistir como a imagem do “Bom”, mesmo que isso signifique que o homem deva 

sofrer com as artimanhas de um diabo que somente exerce um papel designado a 

ele por aquilo que se diz divino. O sentimento de incompletude que antes já 

consumia Jesus, agora é realçado pelo nítido desdém dos céus para com aquele, 

como para com o resto do mundo.  

Cristo se torna, então, usufruindo-se das colocações de Giorgio Agamben 

(1942) em O homem sem conteúdo (2013), um “homem que [...] não consegue 

mais reencontrar a si mesmo na história” (AGAMBEN, 2012, p. 175). O sujeito, a 

partir da situação de perda da ideia que servia como base para a sua vida, como 

para suportá-la, encontra-se sem rumo, deslocado e, ressaltando uma vez mais, 

vazio. O sagrado é o fator que gera a sensação de vazio e de descrença, existir 

se mostra como interminável amargura.  

A personagem perde a devoção, desconstrói a imagem do divino, vendo 

que esse Deus é o principal responsável pela sua queda e a de tantos homens. 

Em seus últimos instantes de vida, quando está no momento da crucificação em 

meio a tanta dor, Cristo exclama, com tristeza: “Homens, perdoai-lhe, porque ele 

(Deus) não sabe o que fez” (SARAMAGO, 1991, p. 442). O desespero de Cristo 

sintetiza a desconstrução do sagrado por parte do livro de Saramago, Deus 

comete erros e os desconta no homem, sendo a razão para a atmosfera de 

agonia que há na ficção. Em suma, o sagrado se mostra não como a salvação, 

mas a queda do homem. 
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