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Resumo: Em 1963, o escritor brasileiro André Carneiro publica seu conto A escuridão, que traz a 
história de um fenômeno que desafia a ciência: toda fonte de luz, natural ou artificial, não ilumina 
mais. Sol, fósforos, lanternas se mostram inúteis; assim recai sobre a terra uma escuridão sem 
precedentes. Mais de trinta anos depois, o escritor português José Saramago lança seu Ensaio 
sobre a cegueira, romance que traz o drama de um mundo repentinamente afligido por uma 
epidemia referenciada como “cegueira branca”. Sobre estes semelhantes motes, os autores 
contemporâneos abrem seus universos ficcionais refletindo sobre a condição humana e como a sua 
natureza é revelada ao ruir das convenções político-sociais. O presente artigo tem como objetivo 
analisar os pontos de convergência e divergência entre as obras A escuridão e Ensaio sobre a 
cegueira, a partir da perspectiva da obra Dialética do esclarecimento (1944) de Adorno e 
Horkheimer, bem como das discussões acerca da Ficção Científica apresentadas pela crítica 
literária Elizabeth Ginway. Serão consultadas também os apontamentos do sociólogo Zygmunt 
Bauman (2003).  
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1. INTRODUÇÂO 

 
A literatura como arte que se fundamenta na mimese, como descreveu 

Aristóteles em sua Poética, (re)cria  o mundo, ou a visão de mundo de um autor, 

concebendo reflexões sobre o que foi, o que é, e o que será. Os fatos históricos, 

por mais que estejam consolidados no discurso, ou nos autos, são tensionadas, 

questionadas, ou até mesmo, subvertidas pelo fazer literário. Assim, encontramos 

uma relação mimética peculiar da literatura com a história. Não menos instigante é 

a relação da literatura com a história que ainda estar por vir. Nesse contexto, o 

gênero ficção científica (doravante FC) se apresenta como exemplar, pois discorre 

sobre as especulações de mundos futuros, ou possibilidades dos caminhos da 

humanidade, atrelados à ciência e tecnologia.   

A FC cria mundos verossimilhantes, simulações de onde o presente pode 

nos levar. As narrativas futuristas guardam em suas invenções e descobertas 

científicas, em suas especulações e extrapolações, a mimese de um mundo real e 
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palpável. Nesse sentido, podemos citar a obra de Júlio Verne Da Terra à Lua (no 

original em francês De la Terre à la Lune) de 1865, que narra a façanha de uma 

viagem tripulada à lua, o que viria a ocorrer mais de cem anos depois.  

Historicamente, vemos algumas curiosas semelhanças entre a obra de 

Verne e o que de fato ocorreu: ambos os módulos lançados à lua foram tripulados 

por três astronautas, e, o local da partida do “foguete” da obra de Verne dista 

apenas 30 km de onde de fato Apolo 11 partiu. Mesmo quando trata do passado, a 

FC abre portas a possibilidades de mundos paralelos que nos levam a reflexões 

sobre o presente.  Outro exemplo é O presidente negro (1926), de Monteiro Lobato, 

que se passa no futuro de 2228 abordando a disputa entre um negro e uma mulher 

pela presidência dos Estados Unidos. Dentre muitas especulações, uma nos leva 

a fazer alusão aos feitos do homem a partir da existência da internet: 

 
...o radiotransporte tornará inútil o corre-corre atual. Em vez de ir todos os 
dias o empregado para o escritório e voltar pendurado num bonde que 
desliza sobre barulhentas rodas de aço, fará ele o seu serviço em casa e 
o radiará para o escritório. Em suma: trabalhar-se-á a distância. E acho 
muito lógica esta evolução. (LOBATO, 2008, p. 65). 

 
 

A especulação encontra suas bases no real e partindo deste ponto, 

extrapola conceitos, teorias e leis. Aparentemente contraditórios, ciência e ficção 

fundem-se no gênero da FC, que toma em especial para si o exercício das 

especulações, e, principalmente, a relação do homem com seu avanço (ou não) 

científico-tecnológico.  

O presente artigo tem como objetivo principal tecer uma análise comparada 

de duas obras que especulam a respeito de um acontecimento mundial sem 

precedentes: a cegueira, temática presente no conto A escuridão de André 

Carneiro, publicado em 1963, no livro de contos Diário da nave perdida; e no 

romance Ensaio sobre a cegueira de José Saramago, publicado em 1995. Ambas 

as obras utilizam a cegueira como mote para desencadear reações e revoluções 

profundas nos indivíduos, e, por conseguinte, na sociedade, porém cada uma de 

forma distinta, e com visões destoantes a respeito da natureza humana.  

Assim, pretende-se discutir classificações ou enquadramento das obras em 

gêneros ou subgêneros da literatura especulativa, focando sobretudo nas temáticas 

que nos possibilitam enquadrá-las no gênero de FC. A estudiosa de FC Elizabeth 
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Ginway declara, em seu livro Ficção científica brasileira: mitos culturais e 

nacionalidade do País do Futuro (2005), que utilizou a definição de FC a partir da 

“iconografia” do gênero, feita por Gary K. Wolfe, na qual certos “ícones” recorrentes 

– robô, alienígena, espaçonave, cidade, e a terra devastada, - são tomados como 

os indicadores mais confiáveis da filiação de um texto ao gênero. O mundo 

devastado por uma praga, ou uma guerra mundial, torna-se matéria fecunda para 

a FC.  

As obras analisadas apresentam um olhar de desconfiança em relação as 

possíveis explicações científicas dos estranhos eventos que causam o pânico 

mundial, assim, o diálogo da sociedade com a ciência e a tecnologia mostra-se 

conflitante e determinante nas ações das personagens em cada narrativa. Ao longo 

da análise, serão ressaltados os pontos de convergências e divergências presentes 

nas duas obras, no tocante às temáticas oriundas do diálogo sociedade e 

desenvolvimento tecnocientífico.   

 A análise será feita a partir das perspectivas apresentadas na obra 

Dialética do esclarecimento (1985) dos filósofos Adorno e Horkheimer, utilizando o 

conceito de esclarecimento (aufklärung) e as concepções de sociedade 

contemporânea que exalta o excessivo uso da razão como caminho único para a 

verdade ou pretensa evolução. Tais concepções servirão de material interpretativo 

para as relações tecidas nas obras entre o homem e a ciência, e as consequências 

desta relação para o convívio humano.  

Neste contexto, a análise será pautada no que se pode chamar de tese 

central, ou angústia central, da Dialética do esclarecimento, que nas palavras dos 

filósofos justifica-se pela necessidade de “descobrir por que a humanidade, em vez 

de entrar em um estado verdadeiramente humano, está se afundando em uma nova 

espécie de barbárie”. (ADORNO & HORKHEIMER, 2006, p.11) 

De acordo com os filósofos, o homem torna-se prisioneiro desta razão 

técnica que constrói ciência e tecnologia, mas que não é capaz de contribuir para 

a evolução humana em relação a moral e a ética. Até que ponto o desenvolvimento 

tecnocientífico levou o homem um verdadeiro progresso? A barbárie no contexto 

dos filósofos da Escola de Frankfurt é a II Guerra Mundial. Com base no conceito 

de esclarecimento dissertado por Immanuel Kant, em seu artigo O que é 

esclarecimento? (Was ist Aufklaerung?) publicado em 1784, e retomado por Adorno 
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e Horkheimer, a análise a seguir será pautada no questionamento deste 

esclarecimento que representa a “saída do homem de sua menoridade” (KANT, 

1985, p.100). Intenta-se demonstrar sobretudo, que este tema, tão caro à filosofia 

do século XX, o qual coloca a obra Dialética do esclarecimento (2005) como um 

clássico da filosofia moderna, também inquietou, e inquieta, os escritores da 

modernidade.   

 

2. A BARBÁRIE DA RAZÃO  

 
A princípio devemos estabelecer as relações que aproximam e distanciam 

as duas obras no que diz respeita ao fenômeno estranho que repentinamente 

assola a vida dos moradores de lugares sem nomes.  Em ambas as obras não há 

identificação dos lugares onde ocorrem os fatos, sabe-se, através das descrições, 

que são cidades do mundo moderno com seus trânsitos e buzinas, vias apinhadas 

de transeuntes e labirintos prediais, ou seja, representações típicas de qualquer 

metrópole moderna.  

A escuridão apresenta a personagem principal Wladas, o qual possui 

personalidade cética, é um típico indivíduo moderno, que crê na racionalidade 

científica, razão pela qual só “aceitou a realidade do fenômeno mais tarde do que 

os outros. Era solteiro, distraído e muito prático”. (CARNEIRO, 1963, p. 115). Neste 

conto, o motivo da cegueira é um fenômeno que desafia explicações científicas: o 

sol não emite mais luminosidade, nem qualquer outro foco de luz, muito menos 

emite calor.  

Assim a Terra é tomada por completa treva. Eis o estopim da 

desestruturação das convenções sociais; os indivíduos são obrigados, por 

acidentes e por questão de sobrevivência a se deparar com o outro, o que os leva 

a um processo contínuo de redescoberta ou revelação da essência humana. Esse 

processo de redescoberta humana se configura de modo distinto em cada obra.  

Em Ensaio sobre a cegueira, como já dito, não há identificação do país em 

que ocorre o fato; essa indeterminação na narrativa saramaguiana faz parte dos 

elementos que compõem o jogo indentitário como um todo, onde nem mesmo as 

personagens possuem nomes. Compete à presente análise ressaltar que as 

referências são feitas pela relação que uma personagem tem com o outro (a mulher 
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do médico), pelo papel social que este desempenha (o taxista, o policial) ou, ainda, 

por um dado observável (rapariga de óculos escuros).  

A cegueira neste caso é causada também por um fenômeno que a ciência 

não consegue explicar, repentinamente as personagens começam a enxergar tudo 

branco, assim, a doença é batizada de “mal branco” ou “mar de leite”. Inicia-se, 

então, o drama mundial, pois todos que entram em contato com os acometidos pelo 

mal, ainda que sem vetor evidente, rapidamente também cegam. O clima do medo 

e a sensação de eminente cegueira perpassam as relações das personagens.  

Apresentamos em paralelo uma cegueira negra e uma cegueira branca, 

antítese com a qual pode-se tecer importantes considerações. Destaca-se aqui tais 

expressões que fazem referências à luz, ou a falta dela, como metáforas de 

esclarecimento, no sentido da saída do homem das trevas da ignorância, 

alcançando sua autonomia crítica e racional.  Sentido este, base da crítica da obra 

Dialética do esclarecimento, na qual Adorno e Horkheimer (2006) buscaram as 

raízes da racionalidade na sociedade ocidental, desde os mitos até a dominação 

da natureza, apontando-a como responsável pela alienação do homem.  

O que está sendo colocado em xeque pelos filósofos é simplesmente o 

movimento do Iluminismo, processo que vem desde à antiguidade clássica, 

passando pelo logos que destituiu os deuses do Olimpo como coerência mágica 

que explicava o mundo e seu funcionamento (ROUANET, 2004), até a Ilustração 

do Século XVIII, que “realiza a abolição dos deuses em sua marcha cientificista, 

solapa a construção mitológica.” (MERQUIOR, 2017, p. 59). Para Adorno e 

Horkheimer o Iluminismo, como afirma José Guilherme Merquior (2017), não é 

apenas um movimento intelectual da era moderna, 

 
...é antes a direção fundamental do espírito humano expressa na visão 
científico-utilitária da realidade, e imposta desde o ingresso da 
humanidade nos tempos históricos. Iluminista é o ânimo de 
assenhoramento da matéria, é o imperialismo da vontade humana que 
atua apoiada na abstração do real desenhada pela ciência [...] O 
verdadeiro objetivo iluminista não é tanto o conhecer quanto o agir da 
produção industriosa: o conhecimento como poder. (MERQUIOR, 2017, 
p.59). 

 
Ressaltam, os filósofos, o objetivo do esclarecimento desde sua origem foi 

livrar o homem do medo e torná-lo senhor da natureza. Porém, dialeticamente, esta 

superação também traz em si o signo de uma calamidade triunfal. Os autores 
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apontam que o programa do esclarecimento era, em termo weberiano, o 

desencantamento do mundo, tendo como meta dissolver os mitos e substituir a 

imaginação pelo saber.  Apontam ainda que os mitos, que são vítimas do 

esclarecimento, já eram o produto do próprio esclarecimento que “reconheceu o 

legado platônico e aristotélico da metafísica, assim instaurou-se um processo 

contra a pretensão da verdade universal” (ADORNO & HORKHEIMER, 2006, p.21). 

Todo e qualquer conhecimento que não se submete ao critério da calculabilidade e 

da utilidade torna-se suspeito para o esclarecimento.  Não se nega o pensamento 

esclarecedor como condição da liberdade na sociedade,  

 
contudo, acreditamos ter reconhecido com a mesma clareza que o próprio 
conceito desse pensamento, tanto quanto as formas históricas concretas, 
as instituições da sociedade com as quais está entrelaçado, contém o 
germe para a regressão que hoje tem lugar por toda parte. Se o 
esclarecimento não acolhe dentro de si a reflexão sobre esse elemento 
regressivo, ele está selando seu próprio destino. Abandonando a seus 
inimigos a reflexão sobre o elemento destrutivo do progresso, o 
pensamento cegamente pragmatizado perde seu carácter superador e, 
por isso, também sua relação com a verdade. (ADORNO & 
HORKHEIMER, 2006, p.13). 

 
Então um conhecimento que está sujeito à práticas de poder perde sua 

finalidade de desatar o homem da ignorância, libertando-o na direção da razão 

crítica, autônoma. A autodestruição do esclarecimento desenvolve-se no conceito 

de Indústria Cultural discorrido pelos filósofos, pois tal indústria reduz o 

esclarecimento em ideologia, através de alienantes serviços e produtos 

massificados.   

O esclarecimento consiste neste ponto, sobretudo, “no cálculo da eficácia 

e na técnica de produção e difusão [...] a ideologia se esgota na idolatria daquilo 

que existe e do poder pelo qual a técnica é controlada. (ADORNO & 

HORKHEIMER, 2006, p.16). A obra Dialética do esclarecimento faz duras críticas 

ao excesso de razão da cultura ocidental que dentro do sistema capitalistas torna 

o homem idólatra da razão que produz cultura técnica. 

 O que de início serviu para tirar o homem das trevas, e vencer o medo da 

escuridão e do desconhecido, já guardava em sua essência de domínio tecnológico 

da natureza a falência de uma vida verdadeira humana, assim, sendo esta guiada 

por uma razão totalitária. O mundo torna-se administrado por uma lógico de 

espíritos sem finalidades, ainda que a sociedade esteja mais lúcida quanto a seus 



Revista de Letras JUÇARA, Caxias – Maranhão, v. 02, n. 01, p. 206 – 223, jul. 2018 | 212  

meios e recursos, esta é cega a essência de sua ação (MERQUIOR, 2007). Através 

da faca da Industria Cultural Adorno e Horkheimer apontam o câncer na sociedade, 

o mal da domesticação do homem; o conformismo e consumismo das massas 

torna-se o paradigma da sociedade.  

Os conhecimentos que não recaem sobre as medidas da razão técnica são 

tachados de obscuros ou irreais, não carecendo, assim, de atenção. Nesse sentido, 

o conceito de esclarecimento mantém “o espírito sob o domínio da mais profunda 

cegueira”, (ADORNO & HORKHEIMER, 2005, p.14). No mundo administrado por 

interesses de consumo, a razão é construída socialmente e ligada a valores 

imbricados ao crescimento e manutenção deste. O mundo cega-se à tal clareza, 

que idolatra a razão e repudia tudo o que não se pode racionalizar, ou transformar 

em produto.  

 

3. A CHÁCARA MODELO E O MANICÔMIO: ENTRE A IRONIA DA EVOLUÇÃO 

À BARBÁRIE  

 

A despeite da cegueira de ambas as obras, a análise dos espaços nos 

quais ocorrem os conflitos das personagens nos traz relevantes contribuições para 

o presente entendimento das mesmas.  Ambas colocam em evidência a figura dos 

que já eram cegos antes mesmo dos fenômenos inexplicáveis pela ciência. A 

irônica inversão de papéis entre os “recentes cegos” e os que já eram cegos leva 

Wladas, protagonista, a sensibilizar-se da condição do outro, resgatando o 

abandonado sentimento de alteridade. Wlades vê-se no lugar daqueles, que 

imersos na frenética rotina da cidade, são ignorados, senão, desprezados pelos 

ditos “saudáveis” dos olhos, que transitam e não o veem. Aqueles que estão à 

margem da dependência alheia. 

 
Aqueles mesmos homens de bengala branca e óculos escuros que 
perguntavam humildemente qual o ônibus que vinha, ou se distanciavam 
devagar, atravessando os olhares piedosos dos passantes, eram agora 
rápidos, e pacientes, milagrosos com sua habilidade manual. 
(CARNEIRO, 1963, p.150).   

 
Vê-se neste trecho a reflexão sobre os marginalizados por um mundo 

metropolitano onde o sentimento de alteridade foi perdido, pois o outro é entendido 

como o inimigo, como aquele que incita insegurança; o medo e falta de segurança 
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são sentimento típicos dos que vivem em sociedade. Segundo o sociólogo polonês 

Zygmunt Bauman (2003), viver em sociedade configura condição contrário do que 

significa viver em comunidade. O sociólogo da chamada modernidade líquida 

descreve as relações e laços fraternos como cada vez mais transitórios e flexíveis, 

antítese para o mundo sólido anterior ao século XX, no qual o mundo mudava em 

progressão mais lenta, e o processo de globalização ainda engatinhava.  

Neste contexto, em sua obra Comunidade: a busca por segurança no 

mundo atual (2003), Bauman elucida a dicotomia semântica entre “viver em 

comunidade” e “viver em sociedade”. Segundo ele, “numa comunidade, todos nós 

entendemos bem, podemos confiar no que ouvimos, estamos seguros a maior parte 

do tempo, ou raramente ficamos desconcertados ou somos surpreendidos” 

(BAUMAN, 2003, p.8). 

Na antiguidade, o homem para se proteger, melhorar as condições de vida 

e principalmente buscar alternativa de alimento além da caça, abandona a vida 

nômade, surgindo assim as primeiras cidades. A estrutura urbana na qual o homem 

buscou tal melhoria de vida e segurança transformou-se em grandes metrópoles, 

lugares onde o aglomerado, o excesso de ruídos, a estrutura labiríntica e muitas 

vezes de pouca luz, incita o medo e a insegurança.  

Nesta Perspectiva, a relação do homem com o outro não se configura como 

a relação de reconhecimento, ressaltada por Bauman (2003) como “relação de 

comunidade”, mas sim a sensação de vigilância pelo latente sentimento que na 

próxima esquina um perigo espreita. De tal relação é que provém a, cada vez mais 

comum, organização urbana em condomínios, câmeras de segurança (vigilância), 

muros altos, cercas elétricas, e todos os apetrechos tecnológicos que buscam o 

retorno do sentimento de segurança. Essa estrutura é citada nas obras aqui 

analisadas. O cenário é urbano onde predominam os altos prédios que escondem 

a luz.  

Na escuridão, o labirinto de prédios impende o trânsito humano. Wladas 

tenta chegar até onde reside sua irmã, porém, em meio a escuridão, as inúmeras 

ruas e becos se mostram perigosos; com medo de perder-se, desiste, apesar de 

sua irmã morar apenas a três quarteirões de distância. O caos dos centros urbanos 

também é evidente em Ensaio sobre cegueira, pois a cegueira branca desencadeia 

reações de violência em massa, as pessoas vagam perdidas nas ruas da cidade, 
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digladiando-se por qualquer abrigo e comida. A noção de propriedade é conflituosa; 

em busca da sobrevivência casas e prédios são invadidos.  

Wladas, representante de uma sociedade esclarecida, racional e prática, 

uma vez privado da luz e perdido em meio às ruas da cidade, conhece Vasco, que 

não lhe nega ajuda, como guia em meio à escuridão. Notando o quão confiante o 

estranho caminha em meio a escuridão, Wladas descobre que Vasco é cego de 

nascença, por isso, já acostumado com a situação.  Fortalecendo a visão distinta 

que cada autor possui da natureza humana, nota-se as atitudes dos que já eram 

cegos antes do inexplicável fenômeno em cada obra.  

Em A escuridão, Vasco - como não aludir o explorador português Vasco da 

Gama?! -  guia Wladas no seu caminho, acolhe este e os recém conhecidos na 

chamada Chácara Modelo.  Os cegos que já moravam neste instituto são descritos 

como gentis e solícitos; dividem-se e cada um fica responsável por guiar um 

pequeno grupo em suas atividades sanitárias, agrícolas, entre outras. Assim, a 

pequena comunidade vai reaprendendo a sobreviver em cooperativa. Nota-se a 

alusão ao “Modelo”, no nome da chácara, modelo cooperativista de organização 

humana a ser aprendido e seguido.  

Em contraponto tem-se o cego de Ensaio sobre a cegueira, que adaptado 

à situação, logo junta-se ao grupo que sitiara o manicômio, - internato que o 

Governo providenciara aos acometidos pelo “mal branco” – exercendo a função de 

contabilizar e registrar em braile os pertences como dinheiro, relógio e joias que 

abusivamente exigiam dos demais em troca de comida. Logo após o assassinato 

do chefe do bando, cometido pela mulher do médico, o cego toma a chefia e 

promete vingar-se, advertindo que não era um cego igual aos demais, pois “quando 

vocês cegaram já eu conhecia tudo do mundo, da minha cegueira não sabes nada” 

(SARAMAGO, 2005, p. 188).  

É perceptível o distanciamento das ações dos cegos de nascença nas 

obras analisadas: enquanto um é solidário, o outro deseja somente tirar vantagem 

de sua adaptação à cegueira.  No entanto, em determinada proporção, em ambas 

as obras, a escuridão serve para o que podemos chamar de catarse dos laços 

humanos, ou o ressurgimento dos sentimentos de comunidade.  

Após findar o estranho fenômeno da escuridão – sem nenhuma explicação 

de sua origem ou por que findara - com as lições aprendidas na pequena sociedade 
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rural, Wladas retorna à cidade, porém agora convertido com a sensação de que 

não era o mesmo de antes, retorna agora mais humanizado, e menos crente nas 

suas certezas científicas.  Como apontara Ginway (2005), o que aconteceu a 

Wladas é semelhante à conversão de São Paulo que cegou temporariamente na 

estrada para Damasco. Ginway aponta também que a originalidade de A escuridão 

consiste na visão que o autor tem de cidade moderna que se choca com a visão 

tradicional da ficção científica americana, pois  

 
...o típico papel da cidade é impedir os humanos de alcançarem o 
progresso futuro. A visão de futuro de Carneiro não inclui a 
superpopulação, oferecendo um tipo de equilíbrio entre a vida civilizada e 
a vida primitiva. A escuridão facilita a organização de pequenos grupos 
sociais, que por sua vez, fornecem esperança de sobrevivência na 
complexidade labiríntica da cidade moderna. (GINWAY, 2005, p.86). 
 
 

 Enquanto em André Carneiro a cegueira significa a origem da 

redescoberta desses valores de humanidade, Saramago tece um panorama onde 

a claridade excessiva e totalitária nos leva a barbárie, onde a sobrevivência não é 

cooperativa, mas individualista. As tentativas de cooperação que surgem em 

Ensaio Sobre Cegueira logo são suplantadas ora pela milícia, que possui um 

membro nascido cego, o qual tira proveito da situação por já está adaptado a não 

enxergar, ora pelo oportunismo: como a situação que ocorre logo no início da 

narrativa no caso do ladrão de carro, que se oferece para levar o recém cego em 

casa e furta-lhe o carro.  

Em ambas, vemos a crítica à racionalidade científica enquanto elemento 

que salva o homem, visão típica da clássica ficção científica hard. Esta vertente 

valoriza as descrições externas, utiliza-se dos ícones da FC como robôs e 

espaçonaves, e encontra a solução dos problemas do enredo através das ciências 

Hard como biologia, física, química. A ficção científica clássica glorifica a 

racionalidade: a elevação da razão e do intelecto levam-na a reprimir a emotividade 

e a negar motivações subconscientes ou irracionais (HUNTINGTON apud 

GINWAY, 2005, p.38), a despeite desta tradição da FC, André Carneiro foca seu 

enredo em tais motivações e emotividade. Eis um dos pontos de divergência entre 

a FC brasileira e a tradição clássica.  

Ponto o qual aproxima tanto as obras brasileira e portuguesa: ambas não 

enveredam pelas ciências Hard, que popularizaram mundialmente as histórias de 
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FC, mas dão desenvolvimentos às emoções e conflitos humanos. Em relação ao 

tema das obras, tornou-se tradição dentro da FC, o tópico da terra devastada 

(GINWAY, 2005). A própria cegueira coletiva pode ser considerada um tópico 

dentro da literatura em geral. Se buscarmos sua genealogia perder-se-ia de vista 

os propósitos do presente estudo, mas temos pontualmente exemplos como  o 

romance de FC do escritor britânico John Wyndham, O dia das Trífides, de 1951, o 

qual transmite as tensões da Guerra Fria e as consequências maléficas do 

desenvolvimento científico para a humanidade. Neste romance uma raça mutante 

de plantas elaboradas com fins comerciais possui cognição e capacidade de 

deslocamento, porém foge do controle dos cientistas e ameaça a vida humana. 

Neste contexto, um acidente, colisão entre um meteoro e um satélite, causa uma 

cegueira coletiva, gerando o caos.  

Temos também o conto moral Em terra de cego de H. G. Wells, 

originalmente publicado em 1904, pela The Strand Magazine, no qual, por 

isolamento geográfico, um comunidade desenvolve-se isoladamente onde todos 

são cegos, até chegar um dia um explorador com a capacidade de enxergar, 

gerando conflito com os dogmas daquela comunidade, e logo este é ridicularizado 

e excluso. O próprio conto de Wells, retomam a alegoria da caverna platônica.  

Contrária à vertente FC Hard, a chamada New Wave da FC faz uso das 

ciências Soft como psicologia, sociologia e antropologia.  Detalhes do instrumental 

tecnológico ou leis físicas são deixados em segundo plano.  Em ambas as 

narrativas, por ora analisadas, o fenômeno da escuridão e da cegueira branca 

permanecem inexplicáveis; foca-se nas personagens, seus relacionamentos e 

sentimentos.  

Encontramos em A escuridão e Ensaio sobre a cegueira o foco nos 

sentimentos e relações humanas exaltando os conhecimentos referentes aos 

estudos de psicologia, sociologia e antropologia. André Carneiro, em especial, é 

um dos primeiros expoentes brasileiro da FC Soft, já evidenciado tanto pela crítica 

especializada nacional quanto internacional, como afirma o escritor e crítico de FC 

brasileira Roberto de Sousa Causo: 

 
Carneiro foi um dos primeiros autores brasileiros a produzir uma narrativa 
que se aproximava da FC da chamada New Wave inglesa [...] pela 
exploração ousada “o espaço interior” da pisque humana, em oposição a 
ênfase no espaço exterior da FC convencional. Histórias como [...] o seu 
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clássico “A escuridão (1963), em que que a realidade é um processo fluído 
e relativo, levaram o escritor e editor americano Harry Harrison a 
comentar: “O que acho particularmente interessante é que a escrita de 
Carneiro se preocupa com a abordagem da realidade, “o espaço interior” 
de J.G. Ballard” (CAUSO, 2009, p.57). 
 

Tal tendência mais humana da FC na literatura brasileira da década de 60 

que é explorada na obra de Carneiro é apontada também por Elizabeth Ginway. 

Para a estudiosa, os escritores brasileiros demonstram desconfiança sobre os 

aspectos da ciência e tecnologia nas mãos dos humanos, “por conta de falta de 

confiança no poder da razão em controlar os excessos das emoções humanas” 

(GINWAY, 2005, p.39).  

Por vezes, os aspectos de glorificação da razão típicos das narrativas de 

FC hard são negados por conta da aguda divisão de classes na sociedade brasileira 

e da concentração de poder e de dinheiro entre a elite tradicional, que se 

intensificaram mais durante o processo de modernização brasileira na ditadura 

militar. Vale ressaltar que André Carneiro publica sua obra durante a Guerra Fria, 

época de suspeita das implicações benéficas da tecnologia para a vida humana 

(mesmo período que escreviam os autores da Escola de Frankfurt).  

Considerando a atmosfera de desconfiança em relação a ciência e seus 

resultados benéficos ou maléficos para a vida em comunidade, podemos tecer um 

paralelo entre a Chácara Modelo, espaço de preservação coletiva e subsistência 

de A escuridão, e o local escolhido pelo Governo em Ensaio sobre a cegueira para 

“acolher” os cegos e os possivelmente contaminados pelo mal branco. Enquanto 

Carneiro apresenta um espaço onde os laços humanos se intensificam em prol de 

uma adaptação e sobrevivência sadia, Saramago apresenta um ambiente regido 

pelas leis sanitárias, determinadas por estudos científicos.   

O narrador saramaguiano declara com cinismo e ironia que a ideia saíra da 

própria cabeça do ministro, “uma ideia feliz, senão perfeita, tanto no que se referia 

aos aspectos meramente sanitários do caso como às suas implicações sociais e 

aos seus derivados políticos. (SARAMAGO, 1995, p. 45). O manicômio é eleito com 

melhores propriedades para o intendo de manter (conter) os enfermos em um lugar 

sanitário, social e politicamente seguro. Compara-se tal situação à antiga prática, 

herdada dos tempos da cólera e da febre-amarela, quando “os barcos 

contaminados ou só suspeitos de infecção tinham de permanecer ao largo durante 
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quarenta dias, até ver” (Idem), alusão à clássica Stultifera Navis ou Naus dos 

insensatos.  

Foucault, em História da Loucura na Idade Clássica (2008) utiliza desta 

alegoria medieval para elucidar os jogos de exclusão e poder que se processam na 

história da loucura na sociedade ocidental, pois nestas eram depositados os 

pobres, vagabundos, bêbados, devassos, presidiários, todos que assumiram o 

papel abandonado pelos lazarentos depois do século XIV. No século XVI e XVII 

ocorre o que Foucault chama de A Grande Internação, os chamados Hospitais 

Gerais se proliferam pela Europa, que vêm a abrigar estes “alienados” sociais:  

 
O Hospital Geral é um estranho poder que o rei estabelece entre a polícia 
e a justiça, nos limites da lei é a terceira ordem da repressão. [...] em seu 
funcionamento ou em seus propósitos, o Hospital Geral não se assemelha 
a nenhuma ideia médica. É uma instância de ordem, da ordem monárquica 
e burguesa [...]. Está diretamente ligado ao poder real... (FOUCAULT, 
2008, p. 50). 

 
A analogia é evidente em Ensaio sobre a cegueira, o ministro ao decretar 

que o manicômio é o lugar perfeito para a quarentena, não constitui somente um 

ato de precaução para a saúde pública, mas também representa exercício do poder 

do Governo sobre àqueles que não lhe são mais úteis ou que estão a margem. 

Foucault ( 2008) elucida o jogo de poder que tais manicômios encerram, pois 

representam atos sociais e políticos; aparelhos repressivos de condutas 

socialmente inaceitáveis, pela própria parcela de diferentes pessoas que eram 

enclausuradas; tais casas destinavam-se a socorrer os pobres, mas comportavam 

quase todas as células de detenção e casernas.  

Nada mais simbólico do que a declaração feita pelo narrador de Ensaio 

sobre a cegueira quando as personagens notam que o manicômio fora abandonado 

pelos militares: o portão está aberto de par em par, os loucos saem (SARAMAGO, 

1995, p. 210). O narrador nomeia-os loucos, reforçando mais ainda o tratamento 

desumano que os acometidos pelo mal branco receberam dos militares a mando 

do Governo.    

Na ficção científica brasileira a “modernização aliada à ciência e tecnologia 

são vistas com tendo um efeito negativo nas relações sociais, destruindo o contato 

pessoal” (GINWAY, 2005, p.39). Em A escuridão, o estranho fenômeno 

desaparece, a luz volta ao mundo sem nenhuma explicação de suas causas. Assim, 
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a personagem principal retornando à cidade indaga-se como conseguira sobreviver 

na escuridão e conclui: 

 
Suas científicas certezas nada mais valiam. Naquele mesmo instante 
homens combalidos faziam funcionar computadores eletrônicos, 
microscópios pesquisavam lâminas, religiosos em seus templos explicavam 
a vontade de Deus, políticos redigiam decretos, mães choravam os mortos 
que permaneceram nas trevas” (CANEIRO, 1963, p.160)  
 

Wladas, no início do conto, recorda certa revolução ocorrida em sua 

juventude, revolução “feita com tiros e bombardeios” (CARNEIRO, 1963, p.115). 

Para ele, a experiência da cegueira foi completamente diferente de qualquer outra: 

a revolução que se processa diante da escuridão é uma mudança no interior do 

indivíduo, ou, uma revolução na natureza humana que reencontra sua essência na 

vida de cooperação comunitária.  

A escuridão aproxima os estranhos “aquela animação geral, o assunto 

único dominando as conversas, aproximando a todos, era um espetáculo humano 

que fazia esquecer as inquietudes do amanhã” (CARNEIRO, 1963, p.116). Carneiro 

ironiza: a personagem sente-se mal, triste, pela falta do caos urbano, que já se 

acostumara: “Deveria ser a ausência de trânsito, nenhum bonde ou automóvel a 

passar nas ruas, e gritos e vozes distantes...” (CARNEIRO, 1963, p. 117). As 

demonstrações de resignação ao próximo são demonstradas inicialmente pelo 

próprio Wladas quando este acolhe toda uma família vizinha em sua casa e a 

alimenta, recebendo a gratidão da mesma.  

A escuridão lhe trouxe a consciência da alteridade: “as palavras, no 

negrume, são elos de presença e companhia (CARNEIRO, 1963, p.126). O 

esclarecimento racional, além de nada servir para explicar os estranhos fenômenos 

da escuridão, somente causou o distanciamento humano, a reificarão das relações. 

O consolo humano veio não da ciência, mas dos laços que se desenvolveram com 

a ausência de luz.    

Apesar de antíteses, cegueira negra e cegueira branca, ambas as 

construções ficcionais cumprem o papel de fazer o homem encarar sua própria 

face, ou natureza, apesar do enfoque divergente em cada obra. Ainda assim, 

notamos em ambas a forte presença da crítica a pretensa evolução humana, em 

relação à ciência e tecnologia e como estas não necessariamente trouxeram 

melhorias a aspectos morais e éticos.  
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José Saramago e André Carneiro criticam o racionalismo ocidental que não 

cumpriu a promessa de evolução humana, mas sim culminou em barbárie. 

Ressalta-se a diferença inerente de cada gênero literário do corpus aqui analisado; 

Saramago, escreve um romance, estrutura que possibilita o aprofundamento de 

questões que no conto de André Carneiro são somente pontuadas, como a 

elucidação da natureza humana, que fora analisada. André Carneiro foca na 

possibilidade de o ser humano reencontrar com seus aspectos positivos, 

Saramago, também apresenta tais atos de solidariedade e reencontro com a 

alteridade, como surge no pequeno grupo guiado pela mulher do médico, porém 

colocando estes feitos positivos como uma pequena ilha em meio à barbárie que 

assola toda a humanidade. 

Em entrevista ao jornal de Folha de São Paulo, José Saramago ao ser 

questionado sobre o que se tratava sua obra Ensaio sobre a Cegueira, declara que 

certo dia estava num restaurante e se perguntou: 

 
E se fossemos todos nós cegos? Mas nós estamos todos cegos! Portanto 
(o livro) não tem que ver com qualquer fato da vida moderna atual, ou 
pretérita... eu diria que é uma cegueira história, [...] nós matamos por 
prazer, por gosto. Vivemos na delinquência, na violência. Como é possível 
a razão levar-nos a isso?! Então nesse restaurante, colocado a questão 
com a limpidez absoluta: e se nós fossemos todos cego? Mas nós somos 
cegos... Cegos da razão. Não usamos a razão para defender a vida, 
usamos a razão para destrui-la de todas as maneiras, no plano privado, 
no plano coletivo. É sobre isso que foi escrito o Ensaio sobre a cegueira4 

 
A cegueira, branca ou negra, fora fundamental para que as personagens 

pudessem enxergar e promover revolução em si. A mulher do médico de Ensaio 

sobre a cegueira, ao ser questionada por que foi que cegaram, conclui: “Penso que 

não cegamos, penso que estamos cegos, Cegos que veem, Cegos que, vendo, não 

veem. (SARAMAGO, 1995, p.310).  A razão ou a ciência positiva não mais impera 

como guia único da vida humana, pois “acima das especulações racionais, vinha o 

mistério do sangue correndo, o prazer de amar, realizar coisas, agitar os músculos 

e sorrir” (CARNEIRO, 1986, p. 160). Entendemos assim, a cegueira branca como 

metáfora para o estado totalitário que a ciência alcançou na pós-modernidade; a 

ciência, não surge mais como preceito questionador da realidade, mas como 

                                                             
4 https://www.youtube.com/watch?v=BOLhNxBo6Xo acesso em 19 de março de 2018. 
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verdade posta e dogmática. A personagem Wladas, ao final da narrativa, sobrepõe 

aos aspectos racionais os mistérios, as emoções e prazeres humanos irracionais. 

 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
A partir da análise apresentada, percebe-se que Ensaio sobre a cegueira 

apresenta um mundo moderno cego pelo excesso de luz. O mar de leite 

saramaguiano revela a profundidade e a impossibilidade de o homem conseguir 

enxergar o outro; não pela escuridão, mas pelo excesso do racionalismo.  

Para os autores da Escola de Frankfurt, encontram-se na própria formação 

civilizatória do homem as bases para a barbárie; o Século XX, com as Grandes 

Guerras e seus estados totalitários seriam grandes exemplos de tais barbáries. A 

conversão do esclarecimento em comportamento de massa, ou uma consciência 

não crítica controlada pela Indústria Cultural encontra sua metáfora na cegueira 

branca: alguns destes cegos não o são apenas dos olhos, também o são do 

entendimento (SARAMAGO, 2010, p.213).  

Assim, no romance, em um curto prazo, o mundo converte-se em uma total 

barbárie. A evolução técnico-científica do progresso da civilização culminou nas 

maiores barbáries da história: as duas grandes guerras do Século XX. A sociedade 

que Adorno e Horkheimer descrevem em suas críticas é a sociedade massificada, 

cega do entendimento, pois não fórmula críticas, mas apenas pacificamente 

consome. O “cego de venda preta”, pode ainda ser simbolicamente comparado -  

ironia amarga típica do texto saramaguiano – com a deusa da Justiça, Themis, 

representada vendada. Ainda que vendada, nada garante sua equidade perante a 

cegueira da alienação massificada.  

A escuridão que recai sobre o mundo no conto de André Carneiro deixa a 

humanidade em uma cegueira negra, assim as personagens ficam desorientadas 

na escuridão total. Porém, a despeito da angústia e desespero de tal situação, a 

personagem principal de A escuridão, Wladas, inicia um processo de 

autodescoberta, onde todo o entendimento racional do mundo é questionado – não 

consegue explicar o fenômeno – e logo nota aspectos positivos com a convivência 

com outros que eram geralmente ignorados, como os vizinhos com seus filhos, que 
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logo o adotam como “tio Wladas”, e os cegos de nascença, pelos quais passava 

sem notá-los. A escuridão lhe confere uma “visão” diferente do cotidiano.  

Diante da incompreensão da ciência, as verdades são questionadas e a 

ciência não consegue explicar, ou esclarecer, todos os fenômenos. Neste aspecto, 

encontramos convergências entre as obras analisadas. Saramago expressa ironia 

em relação à ciência; exemplo disso é a função inútil do oftalmologista em meio a 

situação; este é objeto de escárnio, como expresso por um paciente, que 

necessitava de uma operação de catarata: “Se há remédio para isto, precisamos 

ambos dele”, (SARAMAGO, 1995, p. 100).  

A privação pelo excesso ou pela falta de luz, em cada obra, gera mudanças 

profundas nas personagens. As duas obras focam comportamentos humanos 

distintos; as reações perante a cegueira mostram-se antagônicas: regressão ao 

caos e barbárie, em Saramago; e retorno ao cosmos comunitário e cooperativo, em 

Carneiro. 

 

FROM DARKNESS TO THE LIGHT BLINDNESS: ESSAYS ON BLINDNESS IN 
ANDRÉ CARNEIRO AND JOSÉ SARAMAGO 

 
ABSTRACT: In 1963, Brazilian writer André Carneiro publishes The Darkness (A 
Escuridão), a short story which narrates a phenomenon that defies science: no light source, 
natural or artificial, illuminates anymore. Sun, matches, flashlights are useless; thereby, an 
unprecedented darkness falls on earth. More than thirty years later, the Portuguese writer 
José Saramago publishes Essay on Blindness (Ensaio sobre a cegueira), a novel that 
brings the drama of a world suddenly afflicted by an epidemic referred to as "white 
blindness". Working on similar themes, both contemporary authors open their fictional 
universes with reflections on the human condition and on how its nature is revealed through 
the collapse of political and social conventions. This article aims to analyze the points of 
convergence and divergence between the literary works The Darkness and Blindness from 
the perspective of Adorno and Horkheimer’s Dialectic of Enlightenment (1944), as well as 
discussions of science fiction pointed by the literary critic Elizabeth Ginway. The notes of 
the sociologist Zygmunt Bauman (2003) will also be consulted. 
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