“MAS EU TENHO UMA COISA MA PARA CONTAR”: CRIME E CASTIGO NO
CONTO “OVERBOOKING”, DE LiDIA JORGE

Agata Cristina da Silva Oliveira®

RESUMO: O presente trabalho possui como objetivo central analisar o conto “Overbooking”,
presente na obra O amor em Lobito Bay, da autora portuguesa Lidia Jorge, tomando como
arcabouco tedrico a estética da crueldade (ROSSET, 1989), a presenca do fantastico na literatura
(TODOROV, 2003) e os elementos presentes no género conto (CORTAZAR, 2006; PIGLIA, 2004).
Partindo de uma andlise do discurso do sujeito narrante do texto, questiona-se os efeitos da
memoaria sobre 0s acontecimentos, assim como a capacidade da linguagem de subverter a
retratacdo do passado. Para tal, utiliza-se ainda textos de apoio como Tempo Passado (SARLO,
2007), Problemas da Poética de Dostoiévski (BAKHTIN, 2002) e A Dominagdo Masculina
(BOURDIEU, 2002).

PALAVRAS-CHAVE: Literatura portuguesa contemporanea. Literatura fantastica. Estética da
crueldade. Literatura e memodria.

Os livros escritos no século XX, aqueles de que mais gostamos e com 0s
guais nos formamos, sao fabulas criadas para erguerem, de mil
maneiras, a demonstracao de que ndo passamos de figuras bizarras,
contendo num sé recipiente a raiz de todos os bens e de todos os males,
incluindo o acto de julgar e a nomeacao das coisas, 0 que ainda por cima
s6 a nés pertence.

Lidia Jorge,
Para um leitor ignorado.

Embora tenha conquistado seu espaco nha literatura portuguesa
contemporanea principalmente por meio de romances como O Dia dos Prodigios
(1980), O Cais das Merendas (1982) e A Costa dos Murmduarios (1988), a
genialidade de Lidia Jorge esta presente também na forma breve dos contos. A
autora que possui volumes como Marido e outros contos (1997), O belo
adormecido (2004) e Praca de Londres (2008) publicou, em 2016, um livro de
contos intitulado O amor em Lobito Bay.

Os contos reunidos nesse titulo, possuem, como um dos pontos de
contato, espacos situados fora de Portugal, passando por territdrios como a
Angola em meio aos conflitos internos do periodo pos-colonial e os caminhos
percorridos pela literatura de Faulkner em New Orleans. As personagens se
encontram em situagcdes em que passam de um estado de tranquilidade a

ferocidade ao receberem uma revelagcdo demolidora, ao terem que testar seus
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proprios limites, ao passarem por uma decepcédo que se transforma em sabedoria.

Segundo Cortazar,

um conto, em ultima andlise, se move nesse plano do homem onde a
vida e a expressao escrita dessa vida travam uma batalha fraternal, se
me for permitido o termo; e o resultado dessa batalha é o préprio conto,
uma sintese viva a0 mesmo tempo que uma vida sintetizada, algo assim
como um tremor de 4gua dentro de um cristal, uma fugacidade numa
permanéncia. (2006, p. 150)

Ha, em todos os contos deste livro, a memadria de um momento em que o
homem se confronta com o desconcerto do mundo. Em “O amor em Lobito Bay”,
conto que da titulo ao livro, um professor conta aos seus alunos como sua familia
se relne num compldé para evitar que ele mate uma andorinha e coma seu
coracdo a fim de se tornar o mais rapido corredor. A familia tenta proteger a
crianga de executar um ato que 0 marcaria para sempre, mas nao consegue
protegé-lo de presenciar os horrores da violéncia da guerra. Entretanto, € a

atuacao familiar que Ihe fica marcada:

Mas a verdade é que também ndo puderam evitar a imagem fundadora
da minha vida, disse o professor. Aquela que eu imagino que tenha
acontecido ao longo de uma noite em que uma familia inteira se coligou
para evitar que o segundo filho mais novo, o segundo irmdo menor,
pegasse num cutelo e matasse por seu préprio punho o corpo de uma
andorinha. Quantos homens, condenados a morrer no futuro as maos de
guem iria iniciar-se no crime de sangue ndo terdo sido poupados a partir
dessa noite de armisticio, acontecida em Lobito Bay? (JORGE, 2016, p.
28)

Em “O templo do esplendor” a inocéncia infantil aparece na reminiscéncia
do “tempo das grandes casas para trés pessoas, o tempo das criadas, o tempo da
agua nao canalizada, o tempo de uma lampada s6 a baloucar do tecto, o tempo
dos jardins domésticos com lagos e peixes vermelhos, o tempo dos professores
de Latim como era o meu pai” (Ibidem, p. 51-2). Nesse tempo, vé-se a busca de
uma menina por justica: para ela ndo parece certo que sua mae possua lencos
bordados e o pai ndo. A crianca tenta corrigir isso bordando um lengo para o pai.

A inocéncia infantil também é destaque em “Imitacdo do Exodo”. Douglas,
um jovem professor, leva seus alunos ao parque a fim de que encenem uma
guerra. Juliana, “uma menina normalmente bem comportada” (Ibidem, p. 70-1) sé
consegue falar sobre ‘o relégio do seu bisavd estar no parque’. O cuco, passaro

gue sO6 muito depois € compreendido como o tal relégio, acaba por se tornar
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objeto de atencéo de todos os alunos que, no dia seguinte, o representam no
papel ao invés do exercicio feito no parque, como era a intencéo dos professores.

Em “Passagem para Marion” acompanhamos o deslumbramento pelo
acaso que uma mulher sente, apés ter visto um rapaz brincando com seu cao
durante a tarde no parque, e reencontra-lo na casa do embaixador onde vai jantar
e passa a conhecer seu drama: ap0s pressupor que lhe seria pedido que desse
um fim no seu cdo como trabalho de conclusdo do mestrado, ao modelo do que
ouvira falar que acontecia no Japdo, Mario decide abandonar o MBA.
Consequentemente, seus pais se recusam a enviar dinheiro para que ele leve o
céo para casa ao retornar ao seu pais e 0 jovem se recusa a retornar sem o cao.

O conto “Um rio chamado mulher” homenageia Faulkner ao nos
apresentar a uma narradora que vai a New Orleans refazer o caminho percorrido
pelas personagens de “The Old Man”. Para tal, a narradora serve-se do servico
de guia de Barbara, figura que ela descobre posteriormente ser mais lendaria e
celebrada na cidade do que o proprio escritor homenageado: Barbara era “um
patrimonio da cidade New Orleans” (Ibidem, p. 109).

A narrativa de “Novo mundo” de forma irénica e bem humorada, traz a
histéria de uma catedral cujo telhado precisa de consertos. A fim de incentivar
seus fiéis a doarem o dinheiro necessario para pér o telhado no lugar, decide-se
gue toda pessoa que fizer um donativo, tera seu nome gravado no telhado.
Entretanto, uma alta doacdo secreta deixa o padre Adam Friedman intrigado:
como alguém poderia doar tanto sem declarar seu nome? Como proceder entao?
Que nome colocar no telhado? Sua busca pela identidade do doador o leva a
conclusdes irrealistas acerca da origem do dinheiro.

Em “Dama polaca voando em limusine preta” acompanha-se o0s
momentos de agonia da personagem que, de partida para o aeroporto se vé
presa em uma limusine com um motorista que nao para de afirmar o quanto ela
se parece com sua falecida mulher.

O conto “O poeta inglés” apresenta um pequeno grupo de escritores de
nacionalidades diferentes que, ao se apresentarem em uma sessao literaria,
notam como o poeta inglés ganha destaque e € celebrado, fazendo com que
todos os outros se sintam inferiores. A inveja é percebida pela mista de

preocupacao e secreta alegria que surge com o sumi¢o do poeta.
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O conto que se pretende analisar neste artigo, contudo, tem como titulo
“Overbooking”. Desde o inicio da trama com ecos de Crime e Castigo, o narrador
deixa claro que o relato a ser feito ndo serad de uma histéria amena: a aldeia de
Kimbalina, espago da agao narrada, € um lugar onde “os homens séo bons, vao a
missa aos domingos e estdo inscritos na lista do trabalho comunitario, que o
fazem cumprindo cada um o seu turno, mas eu tenho uma coisa ma para contar’
(JORGE, 2016, p. 29). O discurso do narrador, segundo percebe-se ao longo do
conto “se torce na presenga ou ao pressentir a palavra, a resposta ou a objecéo
do outro” (BAKHTIN, 2002, p. 197).

Ha, em “Overbooking”, uma memoria que precisa ser relatada a fim de
gue a personagem possa passar pela catarse. Ha um fantasma que precisa ser
libertado e, a Unica forma para que essa libertacdo aconteca € mediante a
revelacdo de um crime cometido no passado ou da “coisa ma” que ha para ser
contada. Antes de comecar a contar o evento propriamente dito que se configura
nessa “coisa ma”, o narrador, embora tenha participado da agcao a ser relatada,
tenta produzir um efeito de distanciamento do sujeito narrado utilizando o discurso
em terceira pessoa. Ele principia por apresentar o espaco no qual a histéria

ocorre:

A vila fica a trés quildbmetros da cidade, pode-se dizer mesmo que a vila
ja é a cidade, de tal forma as casas da periferia encurtam a distancia
entre uma zona e a outra. E por isso temos a cantina, supermercado,
dispensario para tuberculose e para a AIDS, temos -cabeleireiro
unissexo, e lojas de roupa e de sapatos, e uma pensao a beira da
estrada, e mesmo assim eu tenho uma coisa ma para contar. (Ibidem, p.
30)

E apresenta a distancia temporal que ha entre ele, enquanto sujeito

narrante do rapaz que ele fora, o sujeito que ha de ser narrado:

N&o estava a representacdo da Missdo nem estava o motel que leva o
meu nome, nem a luz eléctrica que ilumina a aldeia, a cidade e a vila,
formando uma teia de luzes, captadas pelo satélite, que as mostra no
Google Maps como se fosse uma estrela, e mesmo assim, eu tenho uma
coisa ma para contar. (Ibidem, p. 31)

As informacdes espaciotemporais terdo ainda uma funcdo de
apresentacdo do universo mimético do conto, elemento fundamental numa
narrativa que traz o fantastico para seu texto. Segundo Roas, “afirmar a “verdade”

do mundo representando é (...) um recurso fundamental para conseguir
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convencer o leitor da “verdade” do fendbmeno fantastico” (2013, p. 61). Quanto
mais informacdes palpaveis sdo fornecidas, mais envolvido com o elemento
fantastico do texto fica o leitor.

O narrador, posteriormente apresentado como Francisco de Kimbalina,
utiliza a aparicdo fantasmagoérica, o elemento fantastico do texto, para comecar

sua confissdo acerca da coisa ma:

De noite, antes de se chegar a curva, desde ha um tempo para ca,
comegou a surgir um carro com os dois faréis nos minimos, um carro
gue avanca devagar e, antes de se cruzar contigo, para. Dele sai uma
mulher vestida de azul que vem pela estrada ao teu encontro. Se tu ndo
paras, ela sobe para cima do teu carro e voa sobre ele até chegares a
vila. Se paras, ela vem andando até junto de ti, e quando esta proxima,
entra-te pelo peito, e desaparece. Desparece dentro do teu peito, e tu
nao ha vés mais. (Ibidem, p. 31)

O que é surpreendente no aparecimento dessa mulher no meio da
estrada, no entanto, € o fato de que ela ndo faz nada daquilo que se espera de
um fantasma?: “a mulher que dele sai, ndo olha para ti, ndo te diz nada, n3o te
ataca, apenas aparece, persegue-te e depois desaparece em ti’ (Ibidem, p. 32),
“ela vem ao teu encontro, e persegue-te, voando por cima do teu carro, ou vem ao
teu encontro até encontrar o teu peito e a seguir desaparece, deixando um
homem imével pregado ao chao, por muito tempo” (p. 46).

Esta aparicdo fantasmagoérica € a histéria que se encontrara na superficie
do texto: se “um conto sempre conta duas historias” (PIGLIA, 2004, p.89), esta
sera a primeira a saltar aos olhos do leitor. A dubiedade do discurso do narrador
mantém o carater fantastico da narrativa do principio a conclusdo. De acordo com

Todorov, quando confrontado com elementos fantasticos no texto,

o leitor se vé obrigado a escolher entre duas solugdes: ou reduzir esse
fenbmeno a causas conhecidas, & ordem normal, qualificando de
imaginarios os fatos insélitos; ou entdo admitir a existéncia do

2 ROAS, 2013, p. 65: “Tentar descrever o que €, por definicdo, indescritivel supde o
emprego de uma “retérica do indizivel” (Bellemin-N6el, 1971), um maquinismo textual que permite
a irrupcéo do impossivel no mundo ficcional. Trata-se de um conjunto de marcas textuais que
assinala a excepcionalidade do representado. Estratégias discursivas (e, também, tematicas) que
Bozzeto (1998, p. 176) denomina “operadores de confusao” e que intensificam a incerteza frente a
percepcao do fendmeno impossivel: metaforas, sinédoques, comparacbes, paralelismos,
analogias, antiteses, oximoros, neologismos e expressdes ambiguas do tipo “pareceu-me ver”,
“acho que vi”, “era como se”, bem como a utilizagéo reiterada de adjetivos fortemente conotados,
como “sinistro”, “fantasmagérico”, “terrifico”, “incrivel” e outros desse mesmo campo semantico. E
0 que Mellier (2000, p. 42) chama “o fantastico da indeterminacgao”: a escrita e os procedimentos
narrativos tornam ambiguas as notagbes do texto mediante a imprecisdo expressiva. Isso

intensifica a percepcao do fendmeno fantastico como algo impossivel.
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sobrenatural e portanto inserir uma modificacdo no conjunto das
representacdes que conformam sua imagem de mundo. O fantastico
dura o tempo dessa incerteza; assim que o leitor opta por uma ou outra
das solucgbes, desliza para o estranho ou para o maravilhoso (2003, p.
241).

Na sequéncia, o narrador conta sobre como comeca a histéria do
aparecimento dessa figura fantasmagérica e o seu envolvimento na historia: “Nao
quero fazer jogo de palavras, mas a coisa ma comecou por uma coisa boa. A
coisa boa era o percurso que a irma Alberta, a enfermeira da Misséo, fazia entre a
cidade e o interior, passando pela vila e depois pela cidade onde moravamos”
(Ibidem, p. 32). Esta irma Alberta chamada algumas vezes no conto de irma
enfermeira, além de cuidar de doentes costumava dar carona as pessoas da

aldeia em seu Renault 4L como pode-se conferir no trecho:

Assim que a irmd via alguém na berma da estrada, muito rota, muito
precéria, ela parava. Abria a porta e levava consigo mulheres com latas
de agua que tinham de segurar as pernas para ndo molharem os estofos
da 4L. Transportava homens com borddes que saiam pelas janelas,
outros que levavam ao colo um porco, uma cabra, muitas vezes, sacos
grandes que ndo cabiam no interior e vinham pendurados por fora dos
vidros, fazendo da 4L uma espécie de besta automével carregada de
volumes redondos. Havia quem lhe chamasse Alberta Chvaitza por
causa das historias que se contavam sobre os feitos ocorridos mais a
norte, na localidade de Lambaréné. [...] A irma Alberta sempre dizia, com
jeito vai, assim Deus queira, assim queira a Virgem Nossa Senhora, Mae
de Nosso Senhor Cristo. (Ibidem, p. 33)

Encontra-se entdo, encerrada na histéria a superficie, a histéria secreta
presente no conto de Lidia Jorge: é a memodria relatada pelo narrador que sera a
“chave do conto e suas variantes” (PIGLIA, 2004, p. 91). Encaixada a narrativa
fantastica estd uma narrativa outra que traz para o texto a contemporaneidade da
estética da crueldade. A histéria que vai sendo contada circunscreve o mal-estar
constante em que se encontra a pos-modernidade. Ndo ha essencializacdo da
violéncia: o que encontramos € a realidade dolorosa. Segundo Renato Cordeiro

Gomes:

Buscar representar esse mundo € lidar com uma impossibilidade,
fazendo dela o préprio objeto da narrativa, colocando em pauta a
linguagem que pretende colar-se tautologicamente a essa realidade e
revela a prépria artificialidade da literatura. Talvez sé assim seja possivel
lidar com a realidade inelutavel, com a sua natureza dolorosa e tragica,
s6 possivel de ser expressa por algo que lhe é exterior, a linguagem, o
discurso, que para perceber a crueldade necessita de disténcia, de um
deslocamento estratégico (2004, p. 153).
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Além da generosidade e presteza da irmd, a sua aparentemente
constante calma é enfatizada pelo eu narrante: “Nunca a irma enfermeira dizia
gue nao, ou se enfurecia, ou praguejava. Ela néo dizia cabrdo ou porra, ndo dizia
merda, ndo dizia esse filho da puta” (Ibidem, p. 34).

Apesar de todas as qualidades descritas nos trechos acima, é a irma
Alberta quem ira sofrer a “coisa ma” da qual fala o narrador. Apés um jogo de
futebol em que o time dos Kimbin, do qual fazia parte o narrador, ter ganhado de
9 a 2 do time dos Fumega e, de apos isto, terem se deleitado com as mangas das

arvores proximo ao campo no qual jogaram, 0s rapazes pediram carona a irma:

Um dia éramos catorze, a maior parte de nds, ja rapazes quase homens,
de assentos estreitos mas ombros largos, a irmd Alberta vinha do
interior, tinha passado pela aldeia, e ia na direc¢cdo da cidade, NOs
também, e pedimos-lhe boleia. E a propésito dessa boleia que eu tenho
para contar uma coisa ma. (Ilbidem, p. 34)

A irm&, que era conhecida por nunca negar um pedido de boleia se vé
obrigada a usar a negativa com os rapazes por uma questao logica: “Uf, meninos!
Desta vez ndo pode ser. Catorze para uma carrinha de cinco lugares? Va la, que
tenho pressa, decidam quem vai de 4L e quem vai a pé” (Ibidem, p. 35). A légica,
porém, ndo é considerada pelos rapazes. Todos queriam entrar no carro, mesmo
gue isto fosse impossivel.

Além do efeito de distanciamento dado pelo eu narrante com o0 uso da
terceira pessoa, observa-se outra estratégia discursiva utilizada: a invisibilizacdo
do sujeito conferida pela sua insercdo em um grupo, numa coletividade. Pode-se
notar isto em trechos como “Mas nds éramos catorze e tinhamos acabado de
obter uma vitéria em campo. Nove golos contra dois, uma desforra nos da cidade,
os Fumega, como nao havia memoaria. Nés, os Kimbin” (Ibidem, p. 35) e “Ao todo,
catorze, tinhamos comido as mangas descascadas com trés facas que trés de
nés sempre traziam no bolso, mesmo quando estavamos em campo” (Ibidem, p.
36). Sao os catorze que obtiveram a vitdria, os catorze pretendiam dar uma
desforra nos da cidade, os catorze haviam comido mangas e 0s catorze iriam
cometer um crime.

Ha um elemento, que desde o principio do conto ird gerar tensédo e
preparar o interlocutor para o que ha de ser narrado: a expressao “eu tenho uma

coisa méa para contar” ir4 aparecer persistentemente no texto. “E uma intensidade
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que se exerce na maneira pela qual o autor nos vai aproximando lentamente do
gue conta. Ainda estamos muito longe de saber o que vai ocorrer no conto, e,
entretanto, ndo nos podemos subtrair & sua atmosfera” (CORTAZAR,2006, p.
158).

A tentativa de fazer com que um veiculo para cinco pessoas

transportasse quinze persiste por um bom tempo:

Treze rapazotes, e um rapazinho, todos a querermos entrar na carrinha.
A irma Alberta sentada ao volante, a assistir, a rir, a esperar que a
realidade demonstrasse que ndo havia possibilidade de acomodar
catorze pessoas num espaco concebido para cinco, quando muito sete,
se se abatesse 0 banco traseiro. Virgem Santa, estdo a querer o
impossivel, dizia a irma enfermeira e sorria, sorria, muito mais dentes
gue olhos, os olhos atrds dos 6culos de sol. [...] Até que a irma
perguntou — “Vocés querem que eu saia?” (Ibidem, p. 36)

A irma sai do veiculo para que os rapazes possam tomar consciéncia do
fato de que € impossivel colocar dentro daquele espaco todos o time dos Kimbin:
“Sempre a rir, a irma saiu, pbs as maos na cintura, e ficou a olhar, a espera que a
realidade demonstrasse o0 que a alegria de termos vencido, por nove dois, ndo
deixava admitir’ (lbidem, p. 37). A sua serenidade, contudo, ndo os leva a
reflexdo. Antes, sua calma comeca a causar a exasperacao dos jovens: “O carro
estava parado e o guarda redes enervou-se. Aguela gaja ria de qué? Corrigia o
miudo, porqué? O miudo tinha raz&o, quem ri, ri de alguma coisa” (Ilbidem, p. 37).
Para aqueles rapazes, o fato de que haviam ganhado o jogo lhes conferia uma
posicdo de poder que deveria vir acompanhada de algum tipo de recompensa
como continua a ser narrado:

Porque ria ela dos Kimbin, os Kimbin que tinham derrotado os Fumega?
O guarda-redes exaltou-se mesmo. Ninguém para os fazer passear de
camido, ninguém para lhes dar uma taca, ninguém para lhes oferecer
uma Coca-Cola, ninguém para lhes dar uma bandeira, nenhum

ajuntamento, nada de nada, depois de uma proeza tdo grande, e agora
s6 faltava mesmo aquela mulher, a rir deles. (Ibidem, p. 38)

Quando fica claro que a perda da consciéncia dos rapazes poderia
resultar em um ato de violéncia, a irma que permanecia fora do seu carro,
ajoelha-se no mato e permanece rezando. Segundo € evidenciado na narrativa,
naquele momento, a irma havia se transformado em uma mulher comum, “sem o
lengo, que ja tinha perdido, era apenas uma mulher de joelhos que rezava”

(Ibidem, p. 41). Ao passar do estatuto de irma da Missdo e enfermeira para uma
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mulher comum, os rapazes do Kimbin ndo a veem mais como sujeito que mereca
ser tratado com respeito. O guarda-redes manda que ela se dispa. As vestes
utilizadas pela irma Alberta eram um simbolo de sua vida monastica. Despi-la era
como dessacraliza-lad. Despi-la completamente agora era transforma-la em algo
ainda menor do que uma mulher, conforme coloca no discurso do narrador:
“aquilo, agora ja nao era nada. E era bom de ver como nédo era nada, como
podiamos transformar, por nossas maos, pessoas em postas de carne” (lbidem,
p. 43).

Outro importante elemento a ser destacado no conto é a simbologia da
faca. A faca Sandokan € sempre citada como um objeto de poder. Bem cedo no
conto fica evidente que ela sera o elemento utilizado para execugdo da “coisa
ma”. Afirmativas como “o treinador tinha uma faca Sandokan” (Ibidem, p. 36)
repetidas mais de uma vez no conto ndo sdo gratuitas, antes nos revelam que a
irm& tinha motivos para estar rezando. A faca, cuja associacdo pode ser também
falica, estd também associada a ideia de morte, execucao, vinganca e sacrificio. E
o0 portador da Sandokan quem vai incitar os demais rapazes a matar a irma
Alberta e jogar seu corpo no rio Kimba para o Gigi. Cf. CHEVALIER, 1990, p. 306.

O conto relata também a perda da inocéncia do “rapazinho mascote”. O
rapaz de doze anos, apesar de nao participar ativamente no assassinato da irmé

Alberta, presencia tudo:

O rapazinho mascote chorava muito alto, como um filhote de hiena
desprezado. Chorava altissimo. Era preciso acalma-lo. O treinador
encarregou-se do assunto. Se ainda ndo era homem néo deveria ter feito
parte do team. Ok? Aquilo era o seu baptizado de adulto e teria de
aguentar, teria de ver tudo. E teria de se calar para a vida e para a
morte. Nem que fosse preciso mostrar-lhe a Sandokan. (Ibidem, p. 44)

Para a mascote do time, o ato de violéncia cometido funciona como um
rito de passagem: sua participagdo, mesmo que silenciosa, o adequa a

comunidade formada pelos rapazes que tentavam provar sua masculinidade e

3 A nudez pode abrigar distintos significados. Na cultura helenistica em que o ideal de
perfeicao inclui o corpo, a nudez é um simbolo do belo. Na cultura cristd, embora existam registros
da associagdo da nudez com a perfeicao (como ocorre no caso do mito de Adéo e Eva no paraiso)
e com o sagrado, livros como Levitico e Deuterondmio que irdo apresentar os codigos de
comportamento para os hebreus e, posteriormente, para os cristdos, falam da nudez como algo
vergonhoso e humilhante. Cf. CHEVALIER, 1990, p. 860; Naum 3:5.
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seu poder tirando a vida da irma Alberta. Para ele era um dever afirmar a sua

virilidade:
Na medida em que ele tem, como sujeito, de fato, um coletivo — a
linhagem ou a casa —, que estd, por sua vez, submetido as exigéncias
imanentes a ordem simbdlica, o ponto de honra se mostra, na realidade,
como um ideal, ou melhor, como um sistema de exigéncias que esta
votado a se tornar, em mais de um caso inacessivel. A virilidade,
entendida como capacidade reprodutiva, sexual e social, mas também
como aptiddo ao combate e ao exercicio da violéncia (sobretudo em
caso de vinganca) é, acima de tudo, uma carga. [...] Como a honra — ou
a vergonha, seu reverso, que, como sabemos, a diferenga da culpa, é
experimentada diante dos outros —, a virilidade tem que ser validada por
outros homens, em sua verdade de violéncia real ou potencial, e

atestada pelo reconhecimento de fazer parte de um grupo de
“verdadeiros homens” (BORDIEU, 2002, p. 64)

Ao contrario do que se possa esperar, ndo ha qualquer arrependimento
posterior ao crime cometido. Possivelmente por, a semelhanca de Raskolnikov
gue acreditava que manteria a sanidade e nao teria problemas de consciéncia ao
praticar o atentado que, como dizia a si mesmo, ‘ndo era um crime”
(DOSTOIEVSKI, 2002, p. 81), os rapazes acreditarem que aquilo que haviam feito
ndo era um crime. O ato € visto como uma tomada de poder, o que fica
evidenciado quando o narrador diz que “era um perigo um rapazinho daquela
idade participar naquela cena de gloria” (Ibidem, p. 44). Havia o medo da

denuncia, mas para eles aquilo era uma “cena de gléria”. O narrador ainda diz:

Mas nessa noite, neste hotel vazio, no meio do nada, [...] na qualidade
de overbooked de um voo que partiu [...] achei que era o momento para
falar daquele dia em que os Kimbin ganharam aos Fumega, em que
pedimos uma boleia para catorze, e depois fizemos de uma mulher uma
bola com golpes vermelhos, e depois a atirdAmos ao rio, chamando o
Gigi. E a seguir, embriagados pelo nosso poder, corremos até a cidade,
entrdmos num bairro cantando, e desfizemos a reputacdo dos Fumega.
(Ibidem, p. 47-8)

O siléncio sobre o crime cometido é mantido por mais de vinte anos. E o
medo de uma apari¢do e ndo o arrependimento que ira fazer com que o narrador
saia do seu estado de tranquilidade e da estabilidade financeira e boa vida
conquistadas. O medo de que esta presenca fantasmagodrica continue a 0 seguir
ao abandonar o lugar em que vive. Segundo Chaui, “temos medo dos vivos e dos
mortos. Dos subterraneos infernais de onde sobem espectros rondando a festa
imerecida” (CHAUI, 1987, p. 38). O espectro vai acompanhar esse narrador que

se rotula “homem bom” e fazer com que sinta que a Unica saida € a confisséo:
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Agora eu tenho tudo, tenho trés motéis que recebem o meu nome, tenho
pessoal que me respeita, ando por toda a parte, visito grandes cidades
por causa dos motéis, apanho avides, falo com gente, sou um homem
bom e, no entanto, tenho para contar esta coisa ma. Esta coisa ma quer
sobretudo ser contada quando estou longe do lugar, quer ser contada a
desconhecidos, uma tentacéo de contar. A quem contar? (lbidem, p. 47)

Apesar do medo de que 0 rapaz mais novo contasse 0 que acontecera
naquele dia, € justamente o responsavel pela incitagcdo quem o faz. “De tal modo
gue pensamos que ele iria ser o elo fragil, que em breve iria contar o que vira e
aquilo de que participara. Mas nao, pelo contrario” (Ibidem, p. 45). A identidade do
narrador é revelada pela intervencéo de um interlocutor que ira aparecer como um
espectro para o leitor do conto. As marcas dessa pessoa que ouve e pergunta,
aparecem quando as partes mais duras da confissdo de Francisco de Kimbalina
sdo expostas. Esse interlocutor ndo se deixa enganar pelo discurso da memoria:
segundo Sarlo, “o discurso da memoria, transformado em testemunho, tem a
ambicdo da autodefesa; quer persuadir o interlocutor presente e assegurar-se
uma posicao no futuro; justamente por isso também é atribuido a ele um efeito
reparador da subjetividade” (2007, p. 51). E esse interlocutor que ndo se deixara
seduzir pela repeticdo de falas como “ndo sou sé um homem bom, sou também
um homem honrado” (Ibidem, p. 48) e percebera que ha no discurso do narrador
uma intencdo de fazer com que se acredite que naquela situacdo ele era a

mascote:

N&o, isso ndo confirmo. Nunca foi minha ideia esconder-me atrds da
figura da mascote, nunca insinuei que eu era ele. O rapazinho foi a Unica
figura que se salvou, naquele dia. Nao s6 sofreu com o momento, como
nunca contou o que se passou. Eu poderia dizer que eu era ele, e assim
0 meu destino ficaria mais leve. Ser aquele que solugou durante toda a
tarde, ficar-me-ia bem, mas nado, néo foi assim, eu nao fui inocente, ndo
tinha doze anos, tinha dezassete, ndo solucei, antes incitei a que ele
mesmo olhasse para o fio da faca Sandokan e se calasse para sempre.
Hoje, € um homem bom. Faz mandados, transporta caixotes as costas.
(Ibidem, p. 49)

A tentativa de suavizar a sua culpa no assassinato cruel da irméa Alberta
presente no seu discurso na forma de repeticbes frequentes acerca de ser um
bom homem pode ser compreendida a luz do que € ressaltado por Bakhtin em
sua obra Problemas da poética de Dostoiévski:

Podemos definir descritivamente todos os fenémenos por nés
examinados da seguinte maneira: na autoconsciéncia do heréi penetrou
a consciéncia que o outro tem dele, na auto-enunciacdo do herdi esta
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lancada a palavra do outro sobre ele; a consciéncia do outro e a palavra
do outro suscitam fenémenos especificos, que determinam a evolucéo
tematica da consciéncia de si mesmo, as cisdes, evasivas, protestos do
heroi, por um lado, e o discurso do herdi com intermiténcias acentuais,
fraturas sintaticas, repeticdes, ressalvas e prolixidade, por outro
(BAKHTIN, 2002, p. 210).

O medo como motivagéo do narrador fica evidente quando ele conta que,
por ser perseguido pelo espectro ele sO teria duas opc¢les: vender tudo que
possuia na sua terra e fugir ou contar tudo que havia acontecido ha vinte e dois
anos, e ele havia escolhido a primeira op¢do. Nao ha intencao real de se redimir.
Ele s6 quer deixar de ser atormentado pelo espectro. Espectro este que confessa

depois ser o Unico a ver:

Confirmo até agora, que eu saiba, s6 a minha pessoa aconteceu. Sim, é
um segredo s6 meu. Agora é seu também, a pessoa dos aeroportos a
guem contei a coisa ma. Desculpe, aqui e ali ter distorcido a verdade da
coisa ma. Achei que seria mais difuso, menos grave, se a apari¢do fosse
colectiva e publica. Uma apari¢cdo que aparece a muitos ndo aparece a
ninguém. Uma comunidade é uma realidade humana, mas nao é
alguém. Compreendo. N&o importa, confirmo. Ndo omito nem minto.
Cumpro a minha palavra. (Ibidem, p. 48)

E s6 ao se encontrar em situa¢do de overbooking que ele percebe que
nao tera como fugir: mesmo num distante hotel fornecido pelo aeroporto ainda é
perseguido pelo espectro. Assim como ha vinte dois anos nao incitou o
assassinato de uma freira porque ndo havia espaco suficiente em seu carro,
agora era assombrado em um hotel por néo ter espaco suficiente no avido para
fugir do seu passado. Neste ponto, as duas histérias do conto se encontram. A
narrativa fantastica do fantasma de uma freira que assombra e entra pelo peito e
a narrativa que pode ser lida a luz da estética da crueldade, que apresenta “a
realidade dolorosa e inelutavel” (GOMES, 2004, p. 152) se convertem em
experiéncias de um homem que foge. Francisco de Kimbalina decide voltar para
sua terra porque tem medo de continuar a ser perseguido ja que o espectro &

resultado da sua culpa. Segundo Chaui, vivemos sob a

cultura do medo, ha de ser também cultura da culpa. Iniciando-se como
inimigo externo, o mal insinua-se, sorrateiro, na interioridade do espirito.
O pecado, tentacdo demoniaca, ja ndo precisa de figuras visiveis,
nossos devaneios, sonhos e mais secretos desejos cindem nosso ser e 0
mal chama-se apenas paixdo da alma. Emprestamos nosso corpo e
nosso espirito para que o diabo seja, restando-nos o medo de nds
mesmos. O inferno somos nds (1987, p. 41).
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Portanto, & Francisco ndo ha a possibilidade da fuga. E dentro dele que
se esconde a culpa. Seu corpo e seu espirito foi ‘emprestado ao diabo’ e tudo que

Ihe sobrou foi o0 medo.
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