MARLOW, PERSONAGEM-NARRADOR-AUTOR.
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RESUMO: Este trabalho tem o objetivo de retornar a obra Lord Jim, de Joseph Conrad,
destacando e mantendo o foco em sua forca poética e em seu poder de entrelagcamento, vistos
através de Marlow, que atua como personagem, narrador e autor. O texto analisa as diversas
facetas de Marlow, em termos narrativos e poéticos, considerando seu dialogo com os outros
personagens e com o leitor e também suas referéncias textuais ligada a outros autores, como
William Shakespeare. Segundo a minha analise, a for¢a da narrativa se da por meio de uma rede
de relagdes que abarca os personagens, narradores e “autores” da histéria em um mesmo lugar
sem qualquer prioridade ou hierarquia entre eles.
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INTRODUCAO

Marlow ficou conhecido como o narrador de diversas das historias de
Joseph Conrad e, embora os motivos para a escolha deste narrador sejam um
mistério, ha alguns tragos claros que permitem ao leitor atento reconhecé-lo e
torna-lo visivel. O presente trabalho tem o objetivo de desenhar alguns desses
tracos.

N&o serd, obviamente, uma imagem definida ou mesmo nitida de Marlow
porque, aparentemente, Conrad nédo desejava um narrador claro e transparente,
mas um impreciso e obscuro. E se o0 modelo de Conrad de contar historias foi
imitado e aproveitado por muitos (como pela principal geracdo de escritores
posteriores a ele do canone anglo-saxdo: Fitzgerald, Hemingway e Faulkner?),
ISso significa um sucesso tanto de Conrad quanto, e principalmente, de Marlow.

Lord Jim ser& a obra em questado, ocasionalmente, também sera trazido O
Coracéo das Trevas, como fonte secundaria3. A fonte secundaria servira ndo para
comparar as diferencas de narracdo, mas para esclarecer duvidas e destacar
semelhancas no projeto literario de Conrad.

Obviamente, muitas funcdes de Marlow podem ser percebidas na obra,
dessa maneira, ndo ha aqui a pretensédo de fazer um trabalho definitivo sobre o

assunto, apenas uma descricdo daquelas que podem ser consideradas as

1 Mestre em Letras pela Pontificia Universidade Catodlica do Rio de Janeiro, PUC-Rio.
Email:po_gravina@yahoo.com

2 Harold Bloom, O Cénone Ocidental, pg. 20.

8 Ja outras histérias, como Youth e Chance, que também trazem Marlow, ndo serdo levadas em
consideracéao.
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fungbes principais do narrador do romance de Conrad. Além disso, as funcdes
apresentadas ndo se apresentam no romance com a simetria que aparentam ter
neste trabalho, sendo essa simetria apenas uma visao pessoal da capacidade de
Conrad (e de Marlow) de unir opostos em um mesmo ponto de vista.

Finalmente, se, como Vivien Kogut Lessa quer?, os leitores de Conrad
passam a ser “colecionadores” em vez de decifradores ou definidores da obra,
assumirei, portanto, eu mesmo a posi¢cdo de colecionador dos discursos de
Marlow e dos sonhos de Jim para tentar apresenta-los, como o primeiro, sem
ordem, cronologia e importancia claras, somente pela l6gica ndo linear da
percepc¢do, que € a mesma de Marlow, ou, como quer Guimardes Rosa, por ‘uma
linha va, uma linha geodésica. Mais ou menos como a gente vive™. A partir de

agora, entdo, colecionemos.

MARLOW: O NARRADOR

Mieke Bal define o narrador como ‘el agente que emite los signos
linglisticos que constituyen el texto™ e ai jA aparece o primeiro problema. Em
Lord Jim, Marlow aparece somente a partir do capitulo 5 como narrador da
histdria, ndo sendo feita nenhuma referéncia a ele antes disso. Ele permanece até
o capitulo 35 como o narrador da histéria de Jim e depois disso apenas retorna
por meio de uma carta para um dos ouvintes da histdéria. Se ndo narra toda a
histéria, como Marlow pode ser o narrador de Jim?

Ai, entdo, ja se define a primeira caracteristica deste narrador: a
incompletude. Marlow € um narrador que pertence a um tempo-espaco e possui
certas limitagcdes (por mais impressionante que seja, como mencionam alguns
criticos, sua capacidade de contar a historia sem pausas). Para comecar, Marlow
nao sabe de toda a historia. Ele termina no capitulo 35, aparentemente com um
final feliz, porque era tudo o que sabia até ali. Igualmente, ele comeca a histéria
no momento em que conheceu Jim, sentado no tribunal.

N&o ha nenhuma originalidade em inscrever o narrador em um tempo-

espaco especificos, a novidade aqui é que Marlow nao é o narrador de Lord Jim,

4 Em Restos do Mapa: Fragmentos de Viagem por Grande Sertdo: Veredas e Lord Jim, pgs. 1-30,
principalmente.

5> Jodo Guimaraes Rosa, O recado do morro, pg. 37.

6 Mieke Bal, Teoria de la narrativa, pg. 126.
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mas é um narrador dentro do narrador. De fato, embora a maior parte da histéria
seja narrada por ele, é ainda uma narrativa dentro da narrativa original dos
primeiros capitulos. Marlow narra através de um dialogo dentro do texto, o que ja
combina duas de suas principais fungdes: narrador e personagem. Na proxima
secdo, mais serd desenvolvido sobre a funcdo personagem, aqui cabe somente
demarcar as caracteristicas desse narrador dentro da narrativa.

Mieke Bal afirma que, quando considerado gramaticalmente, todo
narrador é necessariamente de primeira pessoa. E sempre um “eu” que narra,
nunca um “ele” ou “ela”. Para ele, a diferenga nunca esta no sujeito que narra
(pois este é sempre um “eu”), mas no objeto que é narrado, que pode ser um “eu”
ou outro qualquer. Dessa forma, ele divide os narradores em dois tipos principais:
narrador externo (NE), que fala sobre um personagem, e narrador vinculado a um

personagem (NP), que é um personagem. Segundo ele:

“La diferencia entre NE y un NP, un narrador que cuenta de otros, y un
narrador que habla sobre si mismo, podria relacionarme com uma
diferencia en la intencidon narrativa. Un NP suele mantener que cuenta
hechos veridicos sobre si mismo. Puede fingir estar escribiendo su
autobiografia. (...) La intencion de um NE puede ser también la de
presentar como veridica una histéria sobre otros.”

Sua teoria depois se desenvolve para os niveis de foco e percepcéao, que
seguem além do interesse neste trabalho. Pela teoria de Mieke Bal, portanto,
Marlow, entraria no capitulo 5 como um personagem-narrador que mistura as
funcbes de NE e NP. Ou seja, Marlow € um personagem e esta vinculado ao
personagem de Jim, sobre quem narra a historia. Ou, ainda, Marlow seria apenas
um personagem comum em uma histéria com um narrador externo e onisciente
gue vem desde o primeiro capitulo contando sobre Jim. Serd tudo assim tao
simples?

Parece bem O6bvio que ndo. Ha algo aqui que a teoria de Bal parece
ignorar. Essa ndo é uma narrativa intercalada (pois ndo se entra em outro nivel
narrativo). Lord Jim nédo trata de uma historia dentro de outra histdria, mas de um
narrador dentro de outro narrador. Entdo qual é o verdadeiro narrador de Lord

Jim, ou, antes, qual a relac&do entre os dois narradores?

"1dem, pg. 128.
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Depende, seria a resposta mais adequada. Do ponto de vista qualitativo
da teoria de Bal, o narrador original (do primeiro capitulo) seria o narrador
“verdadeiro” e Marlow apenas mais um personagem na histéria. Ja do ponto de
vista quantitativo, Marlow € quem narra a maior parte da histéria e € a sua
maneira de narrar que tornou Lord Jim um classico. Mas o principal, que a teoria
de Bal ignora, é a perda de hierarquia entre esses dois (e até outros) narradores.

Os narradores no romance de Conrad se invadem, acavalam-se, nenhum
possui prioridade sobre o outro. Todos possuem 0 mesmo direito de narrar sobre
Jim. Isso fica claro mesmo antes da entrada de Marlow, quando didlogos

interrompem a narrativa, por exemplo no capitulo 3:

“Os pobres diabos dos maquinistas tinham de manter o navio em
movimento de qualquer jeito, e também podiam muito bem fazer o resto;
caramba, eles...

— Cale a boca — resmungou o alemao, impertubavel.

()

Por Deus, ele ja deve ter nascido irresponsavel. Ele...

— Onde vocé conseguiu essa aguardente para beber? — Indagou o

alemdo, muito bravo (...).”
E no capitulo 4:

“Essa terrivel atividade mental o fazia hesitar na sua fala, de vez em
guando...

— O capitdo continuou andando de um lado para o outro na ponte;
parecia bastante calmo, apenas cambaleou varias vezes; e num certo
momento, enquanto eu falava com ele, veio em minha direcdo como se
estivesse inteiramente cego. Ndo respondia com objetividade aquilo que
eu falava. Murmurava consigo mesmo; tudo o que consegui ouvir do que
ele falava foi meia duzia de palavras que soavam como ‘maldito vaporr’ e
‘vaporr inferrnal’ — alguma coisa relacionada com vapor. Pensei entdo
que...

Ele estava comegando a divagar (...).”

Ocorre uma perda de importancia do narrador onisciente em beneficio de
um perspectivismo nietzschiano!® que nega as verdades absolutas e, com elas,

gualquer possibilidade de onisciéncia. O narrador onisciente passa a ser apenas

8 Lord Jim, pgs. 27-28.

% dem, pgs. 34-35.

10 “Concepgédo segundo a qual toda verdade s6 o é a partir, ou do interior, de uma perspectiva
particular. Essa perspectiva pode ser um ponto de vista humano geral, produzido por coisas como
a natureza do nosso aparelho sensorial, ou pode ser concebido como algo determinado pela
cultura, pela histéria, pela linguagem, pela classe ou pelo sexo. Ja que podem existir muitas
perspectivas, existem também familias diferentes de verdades. O termo é fregiientemente
aplicado a filosofia de Nietzsche.” Simon Blackburn, Dicionario Oxford de Filosofia, pg. 296.
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mais um ponto de vista dialogando com os personagens. Ou, como afirma

Bakhtin, incluindo também o autor nessa perda de hierarquia:

“The author participates in the novel (he is omnipresent in it) with almost
no direct language of his own. The language of the novel is a system of
languages that mutually and ideologically interanimate each other. It is

impossible to describe and analyse it as a single unitary language.”™*
Entdo o narrador original de Lord Jim ndo possui nenhuma prioridade
sobre Marlow, que também ndo possui nenhuma prioridade sobre as demais
vozes. Todas elas tém igual importancia no que acrescentam (em termos de
forma e conteldo) na histéria de Jim'?. Todas sdo vozes dentro do texto. Mesmo

Marlow é interrompido por outros personagens, por exemplo por Chester, no
capitulo 14:

“Caminhava bastante devagar e abrindo as pernas ligeiramente, como se
encontrasse dificuldade em se conservar em linha reta. Quase ao perdé-
lo de vista, pareceu-me que ele cambaleou um pouco.

— ‘Homem ao mar’, disse uma voz grave atras de mim. Virando-me, vi
um camarada que eu conhecia superficialmente, um australiano

chamado Chester.”3

Igualmente, Marlow parece assumir certas horas a posicao de narrador
onisciente e até de autor, dando a entender, em certos momentos, que comenta o
personagem Jim junto com o livro Lord Jim (notavelmente no capitulo 6). No livro,
parece haver um nivelamento entre autor-narrador-personagem. Ou, melhor,
Marlow parece assumir, em certos instantes, as trés funcdes.

Por fim, resta discutir os motivos que Joseph Conrad teria para escolher
um narrador com essas caracteristicas. Aqui, é possivel apenas especular e
debater algumas das ideias sobre o assunto. Para Ann Banfield, Conrad cria o
que ela chama de storyteller para poder relatar os horrores do imperialismo na
linguagem adequada’®. A andlise parece acertada, entretanto o foco dela est3,

obviamente, no romance O Corac&o das Trevas. E preciso amplia-la.

11 Mikhail Bakhtin, From the Dialogic Imagination: Four Essays, pg. 333.

12 personagem que recebe inimeras definicdes ao longo do romance, desde um doido inofensivo
(pg. 170) até um romantico (pg. 181). Suas acdes, por sua vez, sdo classificadas como uma
fraqueza (pg. 44), um crime (pg. 74) e, logo depois, como uma oportunidade (pg. 77).

13 Lord Jim, pg. 139.

14 Ann Banfield, From Unspeakable Sentences: Narration and Representation in the Language of
Fiction, pgs. 533-534.
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Conrad, em seu romance, demonstra em varias passagens certa
desconfianca com a linguagem, ou com a capacidade da linguagem de significar:
“O som do sincero depoimento que prestava confirmava sua firme opinido de que,
para ele, a palavra ndo tinha mais nenhuma utilidade.™ Esse ceticismo linguistico
parece também estar presente nos diversos mal-entendidos que surgem no texto
por causa de palavras com uso diferente (por exemplo vira-lata e Jewel'®), da
confusdo de Jim com George (que ficou morto no navio)!’, com o transito entre
culturas ou a confuséo entre o inglés e o francés e o inglés e o0 aleméao (ou entre
Marlow e o tenente francés e entre Marlow e Stein)'® e mesmo com a loucura do
maquinista-chefe'®. As palavras ndo mais parecem designar as coisas e a
linguagem, no romance de Conrad, parece ser uma construcao.

Igualmente, as referéncias a Jim parecem ser sempre vagas, imprecisas,
incompletas. N&o se sabe exatamente quem é Jim, ele € indefinido, ou melhor,

definido de muitas maneiras por muitas vozes. Por Marlow, por exemplo:

“Nao pretendo dizer que compreendi esse homem. As impressées que
ele me deixava ter dele mesmo eram como aqueles relances em que
enxergamos através de brechas num nevoeiro denso — particulas de
detalhes vividos e evanescentes, que nao dao idéia do aspecto geral de
uma regido. Eles alimentam nossa curiosidade, sem satisfazé-la: néo
tém utilidade como meio de orientacdo. Acima de tudo, Jim era
enganoso. Foi como eu o resumi para mim mesmo, depois que ele me

deixou, ja bem tarde naquela noite.”°
A imagem da névoa é recorrente no romance e aqui a descricdo de Jim
parece ser uma descricdo também do romance como um todo e da linguagem

gue o romance utiliza. Névoa é também a imagem que o segundo-Wittgenstein

usa para descrever a linguagem:

“Quando se considera o exemplo do § 1 [a definicdo de linguagem de
Santo Agostinho], talvez se pressinta em que medida o conceito geral da

15 Lord Jim, pg. 36. Outros exemplos podem ser encontrados, por exemplo, nas paginas 113, 121,
154, 211 e 212. J4 em O Coracado das Trevas, ainda mais notavelmente, nas paginas 42, 69 73,
85 e 110, entre outras.

16 Respectivamente das paginas 66-69 e 238-239.

17 Das paginas 98-106.

18 Respectivamente nos capitulos 12-13 e 20-23. Notavelmente na pg. 203, por exemplo.

19 No capitulo 5. John Batchelor, ampliando a andlise, afirma que: “Chapter 5 reproduces this
crime in a form so distorted and grotesque that its effect is to put it beyond the reach of moral
judgement”. John Batchelor, Lord Jim, pg. 88.

20 Lord Jim, pg. 71.
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significacdo das palavras envolve o funcionamento da linguagem com
uma bruma que torna impossivel a visgo clara. 21

A solucdo, para dissipar a névoa segundo Wittgenstein, seria uma
descricéo da linguagem em seu uso, ou dos jogos de linguagem, o que forneceria
uma Vvisdo panoramica e perspicua da linguagem, sem os inevitaveis problemas

trazidos quando se tenta definir um “porqué” da linguagem:

“Dissipa-se a névoa quando estudamos os fendbmenos da linguagem em
espécies primitivas do seu emprego, nos quais pode-se abranger
claramente a finalidade e o funcionamento das palavras.” 22

7

A linguagem em seu uso € exatamente o que faz Conrad através do
dialogismo de Marlow. Marlow aparece aqui como uma espécie de demiurgo que
d& sentido as coisas, que faz Jim e sua historia terem significado. A solucdo para
o ceticismo linguistico de Conrad (consciente ou inconscientemente) parece ser

Marlow:

‘And we should recall that the readiest way for putting at least a
temporary stop to Marlow’s own excessive fluencies was to imagine
another speaker in the situation, and thus transform his unsequential and
reflexive monologue into dialogue.

(...)

So again it might seem that language cannot take care of itself, and that
the only cure for its hereditary disease has to come from somewhere
else.

(...)

If language is always the employment of language-games, then our way
of speaking are entwined not only particularly, with temporary ways of
acting and talking, but also, more generally, with human ‘forms of life’;
and | suggest that the ‘dialogic figure’ of liguistic behavior that | have
been describing [Marlow] is a perfect example of the latter, and therefore

may be available to us even when the former are not.”23
Se analise aqui contida estiver correta, entdo a funcdo de Marlow como
narrador vai muito além de narrar. H4 no romance delineado um confronto?* entre

cultura (ou linguagem) e natureza, entre o que € natural e o que é construido,

entre escuridao e luz, sendo a escuridado tudo o que existe fora da linguagem, o

21 Ludwig Wittgenstein, Investigactes Filosoficas, pg. 15.

22 |Jdem, mesma pagina.

2 James Guetti, Monologic and Dialogic: Wittgenstein, Heart of Darkness, and Linguistic
Skepticism, pgs. 261-262. O texto se refere ao Marlow de O Coracdo das Trevas o que, porém,
neste caso nédo exclui o Marlow de Lord Jim da andlise.

24 Principalmente em O Coracgdo das Trevas, mas também em Lord Jim, como uma espécie de
projeto literario de Joseph Conrad.
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indizivel, extralinguistico, aquilo que as palavras ndo alcancam ou, como define
Hillis Miller:

“In Conrad’s view civilization is the metamorphosis of darkness into light.
It is a process of transforming everything unknown, irrational, or indistinct
into clear forms, named and ordered, given a meaning and use by

man,?®

Ainda sobre o indizivel, Peter P&l afirma que:

“Agamben recorda que os antigos distinguiam com cuidado o plano do
nome (onoma) e o do discurso (logos). Antistenes, ainda antes de
Platdo, havia insistido pela primeira vez que das substancias simples e
primeiras ndo pode haver logos, apenas nome. Nesse sentido, o indizivel
ndo é de modo algum aquilo que ndo pode ser demonstrado na
linguagem, mas aquilo que na linguagem pode apenas ser nomeado.
Dizivel, em contrapartida, é aquilo de que se pode falar num discurso
definitério, embora eventualmente lhe falte um nome préprio. Entre o
dizivel e o indizivel, a fronteira se da no interior da linguagem, e nédo fora

dela.”?®
Marlow como narrador, entdo, parece ser aquele que da sentido as
coisas, que tenta assimilar a natureza pela cultura, que nomeia o indizivel, que

consegue ver um significado onde ha apenas o horror, o horror.?’

MARLOW: O PERSONAGEM

Nem tudo € assim tdo obscuro em Lord Jim. Embora todos os elementos
de incerteza (da linguagem, cultura e civilizacdo ja mencionados) estejam
presentes, ha alguns pontos que ligam o romance em uma especie de rede de
relacGes que da sentido a tudo. Essa rede?® ndo significa algo completamente
perceptivel, mas ao contrario, assemelha-se bastante a uma pintura
impressionista:

“Conrad is often referred to as an ‘impressionist’ and the Preface can be
quoted to support this: ‘My task which | am trying to achieve is, by the

25 Hillis Miller, Poets of Reality, pg. 14.

%  Ppeter Pal, A Poténcia de N&o: Linguagem e Politca em Agamben. Em:
http://www.rizoma.net/interna.php?id=326&secao=artefato.

27 Aqui, obviamente, a analise aponta bem mais para O Coracdo das Trevas do que para Lord Jim,
mas também para Lord Jim no sentido de uma auséncia de légica, de linearidade e de pontos fixos
gue sera discutida nas préximas secoes.

28 “Imagine a fat furry spider with green head and shining points for eyes, busily at work, some
dewy morning, on a marvelous web — and you have the plot of Lord Jim. It spins itself away, out of
nothing, with side tracks leading, apparently nowhere...”. John Batchelor, Lord Jim, pg. 28.

Revista de Letras JUCARA, Caxias — Maranhao, v. 02, n. 01, p. 06 — 24, jul. 2018 | 13



power of the written word to make you hear, to make you feel — it is,
before all, to make you see!l’ But to make you see’ is not only a matter of
achieving the exact equivalent of sensory apphrehension of light which
was the achievement of the impressionist painters, but it is also a matter
of eliciting from the reader recognition that what is being presented is ‘the

truth’.2°

Nesta realidade borrada, quem se move em todas as dire¢cdes nessa rede
€ Marlow, como autor-narrador-personagem. E, como personagem, Marlow age.
E isso é a Unica coisa clara no romance: as acdes entre 0os personagens tém, de
alguma forma, significado. Nessa rede emaranhada de confusdes, incertezas e
perspectivismo, 0 agir e o narrar (estando o narrar dentro do agir) permanecem
incélumes. De alguma maneira, ainda ha algum sentido em agir e narrar, mesmo
gue esse sentido seja obscuro.

Seguindo esse raciocinio, Jim é o personagem inadequado, a borboleta
prédiga e escorregadia®’, cujas acGes ndo correspondem ao pensamento. Jim
guer, mas nao €. O didlogo entre estética e ética aqui toma uma feicdo
complicada, pois o desejo existe no personagem e ele quer o dever, mas este
altimo ja ndo existe mais. Eis 0 que ocorre com um idealista em um mundo niilista:
romantismo, indefinicdo, duvidas e incapacidade de agir.

Dessa forma, quando Marlow diz que Jim é “um de nés”3! parece ser disto
gue ele esta falando: de um idealista, de um sonhador, de um her6i em um mundo
onde ndo cabe mais o heroismo. Marlow é uma espécie de mentor e pai de Jim
(pois entende sua situacao e tenta ajuda-lo) ao mesmo tempo que amigo (pois 0s
dois ndo se localizam e ndo pertencem, exceto na relagdo um com o outro). Ai
esta um outro sentido dessa relagdo narrador-personagem.

Também parece ser nesse sentido que Jim nao é “suficientemente

bom™3?, porque “ninguém é suficientemente bom” em um mundo onde ja ndo

2 |dem, pg. 9.

30 “Nunca ouvi um entomologista discorrer desta forma. Obra-prima! E o homem?’ ‘O homem &
admiravel, mas nao é uma obra-prima’, disse ele, olhos cravados na caixa de vidro. ‘Talvez o
artista estivesse um tanto louco, ndo é? O que vocé acha? As vezes me parece que o homem veio
para onde ndo era bem-vindo, onde nédo havia lugar para ele; ndo fosse assim, por que ele iria
guerer o lugar inteiro? Por que ele correria de um lado para outro, fazendo tanto alvorogo em torno
de si mesmo, falando sobre as estrelas, amassando as folhas de grama?...’

— ‘Coletando borboletas’, intervi. (...)”. Lord Jim, pg. 177. A imagem da borboleta é recorrente em
todo o romance.

31 Em diversas ocasiGes Marlow confirma essa opinido, a primeira vez é logo quando conhece Jim,
na pagina 44.

32 Declarado por Marlow para Jewel na pg. 270.

33 Dito logo abaixo, na mesma pagina.
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mais existe bem e mal. Jim nunca pode alcangar seus sonhos e pensamentos,
pois estes (assim como as palavras) sdo uma construcdo que nunca
correspondera ao mundo. E nesse desnivel que reside o drama de Jim. Como

afirma John Batchelor, em uma analise de enorme discernimento:

“It is an inverted version of the pattern of Crime and Punishment: Jim
experiences guilt, agony and self-division, as Raskolnikov does, but the
crime is, in a sense, minor (nobody, except the donkey-man with the
weak heart, has died) and the punishment will be self-inflicted when it
comes. If Dostoievsky’s novel is tragic, then Conrad’s resists generic
classification: it is partly farce, partly tragedy, partly history. It is a
problem drama turning on the destiny of an antihero, a study of a Hamlet
or a modern existential hero, a work that proclaims itself as
acknowledging but transcending its literary precedents and dramatic

models.”34

Entretanto, como mencionado, ha ainda coisas que se salvam dessa
descrenca e é ai que Marlow € uma figura essencial. Muitas vezes foi dito que o
romance trata da “consciéncia”, da “dignidade”, da “honra®, do “amor” ou da
“amizade”®, mas o que querem dizer esses valores neste mesmo mundo?

Ora, como sugerido pela secao anterior, assim como o significado, esses
valores passam a se dar em termos da relagdo entre os personagens, COm 0O USO.
Em um mundo indefinido, tais conceitos s6 podem aparecer e serem
reconhecidos na pratica. Também dai vem a importancia de Marlow como
personagem: participando. Marlow tenta arranjar um lugar para Jim; Marlow ajuda
Jim, logo depois do julgamento, a arranjar um emprego; Marlow contata Stein
(que envia Jim a Patusan); Marlow vai conferir o “mito de Jim” em Patusan;
Marlow conforta Jim com suas duvidas ainda em Patusan; e, principalmente,
guando tudo falha, Marlow narra a histéria de Jim e o mantém vivo. Se Jim e
Marlow de nada sabem, pelo menos eles ndo sabem juntos e compartilhar a
ignorancia ja é torna-la, dialeticamente, mais coerente.

Se o0 romance é uma rede sem pontos ou direcbes definidas, e os
personagens nao podem sair dessa rede (assim como o homem néo pode sair do
mundo), o convivio dentro dessa rede surge como 0 Unico sentido possivel.
Voltando a comparacdo com Crime e Castigo, se Raskdlnikov mata tentando sair

do mundo, Jim morre exatamente tentando entrar nele. Poderia aqui ser feita uma

34 Obra citada, pg. 97.
35 Vide John Batchelor, Lord Jim, pg. 203-209, onde todos esses conceitos sdo apresentados.
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leitura com base no existencialismo de forma bem evidente (no sentido do homem
tentando tornar-se objeto ou unir o em-si e o0 para-si sartrianos®), entretanto em
vez de aprofundar esse conceito, € mais interessante para o presente trabalho
concluir o tragado de Marlow como personagem.

Para terminar, se falta finalidade ao romance e designio aos personagens
(ou o telos dos gregos, que diferencia a acédo final da agdo incompleta) e se,
portanto, ndo ha fim, s6 meio, sendo neste meio aonde se da tudo, inclusive o
convivio, € Marlow, o personagem, e s6 Marlow que faz o convivio desde o inicio
valer a pena. Se Jim chegou a ser feliz em algum momento, é somente por causa
de Marlow. O ponto fixo est4 exatamente na relacéo entre eles. Sem Marlow ndo

haveria Lord Jim.

MARLOW: O HISTORIADOR

As Uultimas duas secdes do trabalho trataram de Marlow respectivamente
como um contador de histérias e como um participante na histéria. Esta tratara de
Marlow como organizador da histéria, ou um historiador. Pela leitura do texto, fica
muito claro que Marlow ndo narra 0s eventos cronologicamente ou mesmo
linearmente (0 que corresponde as ja relatadas caracteristicas dele como
narrador e personagem). Marlow vem e vai, sua narrativa é interrompida pelas
falas e pelas histérias de outros personagens. Marlow incorre em inUmeras
digressdes (desde que entra, no capitulo 5), e algumas vezes antecipa eventos
gue estao por vir da narrativa (por exemplo no capitulo 12, quando se esclarece
gue nenhum dos peregrinos do navio Patna morreu antes de relatar que o navio
ndo afundou; nunca € dada, porém, uma imagem clara dos eventos).

A propria entrada de Marlow é um salto no tempo-espago na narrativa, do
navio prestes a ser abandonado para o tribunal, onde Marlow e Jim se conhecem

pela primeira vez.

36 “Um contraste tipico da filosofia de Husserl e de Heidegger e crucial na obra de Sartre O ser e o
nada. Ser para-si (pour-soi) € o modo de existéncia da consciéncia, o qual consiste na sua propria
atividade e na sua natureza intencional; o ser em-si (en-soi) € o ser auto-suficiente, irregular e
contingente das coisas comuns. (...)”. Simon Blackburn, Dicionario Oxford de Filosofia, pg. 356.
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Pode-se notar também certas preocupacdes de Marlow com a maneira
gue estad contando a histéria. H4& uma preocupacdo em criar uma noc¢cao da

passagem exata do tempo:

“— Tudo aconteceu em bem menos tempo do que eu levo para contar,
pois estou tentanto reproduzir para vocés, numa fala pausada, um efeito

instantaneo de impressées visuais™3’
E também com um suporte espacial para localizar a historia, por exemplo

no capitulo 28 em que Marlow conta de sua partida de Patusan:

“Estranhamente, na noite daquele mesmo dia (que seria o meu ultimo
em Patusan), me defrontei mais uma vez com a mesma pergunta sobre
as insondaveis razdes do destino de Jim... E isso me recorda da historia

de amor dele.”38
E entdo Marlow parte para uma digressdo sobre amor e mulheres para,
duas paginas depois, sem qualquer outra referéncia, retornar a Patusan, a cena

de como conheceu Jewel:

“Eu ouvi esse nome pela primeira vez dez minutos depois de chegar ao
patio da casa, quando, depois de quase arrancar meu braco, ele se
precipitou pelas escadas e come¢cou uma alegre e pueril algazarra a

porta que ficava sob o pesado beiral.”°

A narrativa parece ndo seguir nenhuma l6gica exata, exceto a das
emocoes que cada cena desperta em Marlow. As ideias e pensamentos sobre
cada caso e cada personagem vao se deslindando segundo a memoéria de
Marlow, seguindo uma importancia poética e, portanto, il6gica. Marlow tem uma
sensacao, dai a nomeia, entdo a idealiza por meio de digressdes poéticas e a
cristaliza no concreto, depois partindo para a histéria que quer narrar*®. As cenas,
como Marlow as descreve, causam uma impressdao enorme no leitor, mas é
impossivel formar uma cronologia exata delas (mesmo fazendo um estudo
profundo da obra), tem-se apenas uma noc¢do do que veio antes e depois, sem
qualquer exatidao ou precisao.

Walter Benjamin, atento para as mudancas na maneira de narrar historias

e preocupado com a incapacidade de narrar que percebe em seu tempo, em seu

37 Lord Jim, pg. 48.

38 |dem, pgs. 234-235.

39 |dem, pg. 237.

40 O episddio ja descrito do capitulo 28 é, entre muitos outros, notavel nesse sentido.
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texto classico O Narrador, parece compreender muito bem o tipo de “historiador”

elaborado em Marlow. Segundo ele:

‘A narrativa (...) é, por assim dizer, uma forma artesanal de
comunicagdo. Sua intensdo primeira ndo é transmitir a substancia pura
do contetdo, como o faz uma informacao ou uma noticia. Pelo contrario,
imerge essa substancia na vida do narrador para, em seguida, retira-la
dele préprio. Assim a narrativa revelard sempre a marca do narrador,
assim como a mao do artista é percebida por exemplo na obra de
cerdmica™!

E este narrador Unico, artesanal, inconfundivel que aparece em Marlow.
Desenvolvendo o raciocinio, Benjamin sugere que a recordacao era a propriedade
fundamental dos primeiros narradores e historiadores (a deusa Mnemosina,

segundo ele a musa dos autores €picos):

“A recordacéo inaugurou, assim, a corrente da tradicdo que transmite de
geracgdo para geragdo os acontecimentos verificados. Ela representa os
elementos artisticos inerentes a obra épica, no sentido mais lato, e
integra esses elementos na obra. Cumpre mencionar entre eles, e em
primeiro lugar, o narrador. A recordacao fornece os elementos aquela
rede, formada ao fim pelo conjunto de todas as estérias. Uma liga-se a
outra, tal como os mais destacados narradores — e principalmente os
orientais — sempre timbraram em demonstrar. Subsiste em cada uma
delas, uma Scherazade, que se lembra, em cada um dos trechos de
suas estdrias, de uma nova estdria. Eis a memdéria épica e o carater
artistico da narrativa. (...) Anuncia-se aqui a memoria eternizante do
romancista, em oposi¢cdo a recordacao interessante do narrador. Aquela
€ dedicada a um heroi, a uma viagem aventurosa ou a uma luta; esta
consagra-se a muitos eventos esparsos. E, em outras palavras, a
lembranca que, como elemento artistico, filia-se no romance a memoria,
o0 elemento correspondente na narrativa, depois de a unidade de sua
origem ter-se perdido na recordacéo, quando da decadéncia do poema

épico.™?

Entdo, que tipo de historiador € Marlow? Um que se recorda, que parte
das lembrancas, das sensacdes mais sutis no momento em que a cena
aconteceu. Marlow participa narrando e narra participando. Marlow €, no sentido

em que a palavra assume em Benjamin, um narrador.

MARLOW: O POETA

Esta secdo pretende estudar a principal forma de digressdo presente no

texto: aquela construida poeticamente através de imagens oniricas. H& muitos

41 Walter Benjamin, O Narrador: Observacdes acerca da obra de Nicolau Lescov, pg. 67.
42 |dem, pg. 73.
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casos agqui a serem relatados e quaisquer tentativas de classifica-los teriam um
enorme problema metodoldgico: como classificar sonhos, ja que os sonhos sao
exatamente aquilo que néo é concreto, aquilo em que o mundo se liquefaz?

N&o ha uma resposta facil para esta pergunta (a ndo ser que se siga a via
psicanalitica, que ndo é o caso), entretanto, antes de partir para uma analise, é
muito importante destacar o didlogo de Marlow com outro poeta: William
Shakespeare.

Ha muitas passagens de Lord Jim que ecoam Shakespeare, como por
exemplo: “Era tdo engragado que até os anjos choraram™3, com a fala de Isabel
em Medida por Medida: “sua esséncia fragil como vidro, semelhante a um simio
colérico, representa comédias tdo grotescas diante do céu que faria chorar os
anjos (...)™4. Depois: “piscava os olhos de uma forma respeitosa, como a dizer:
‘Sabemos o que sabemos’.”, com a fala de lago, em Otelo, 0 mouro de Veneza:
“Nada me pergunteis: o que sabeis, sabeis.™®. Ainda mais uma vez: “Todo
mundo sabe de um ou dois assim’, disse Stein, ‘e essa ¢é a dificuldade — a grande
dificuldade...”’, com a fala de Hamlet em Hamlet, principe da Dinamarca:
“Morrer... dormir! Dormir!... Talvez sonhar! Sim, eis ai a dificuldade!™8. Nesta
altima parte, inclusive, Shakespeare materializa-se na fala de Stein e todo o
discurso do ultimo sobre “como ser” e sobre sonhos parece se assemelhar muito
com o “ser ou nao ser” do mondlogo de Hamlet (de onde também ¢é tirada a fala

acima), o que é destacado por Marlow:

“Ele balangou a cabega; em sinal de aprovagdo, acho. ‘Jaljal Em geral,’ e
usando as palavras de seu grande poeta: ‘Eis é a questdo...’ Ele
continuou balangando a cabecga, compreensivo... ‘Como ser! Ach! Como

serl”™9

Shakespeare, como autor, também aparece citado no romance:

“Eu vi trés livros no meio da confusado; dois pequenos, de capa escura, e
um volume grosso verde e dourado — obras completas de Shakespeare,
de meia coroa. ‘Vocé Ié isso?’ — perguntei. ‘Sim. E a melhor coisa para

43 Lord Jim, pg. 92.

4 William Shakespeare, Medida por Medida, pg. 159. A tradutora do livro destaca a semelhanca
entre essas duas passagens.

4 Lord Jim, pg. 162.

46 William Shakespeare, Otelo, o mouro de Veneza, pg. 783.

47 Lord Jim, pg. 185.

48 William Shakespeare, Hamlet, principe da Dinamarca, pg. 568.

4 Lord Jim, pgs. 181-182.

Revista de Letras JUCARA, Caxias — Maranhao, v. 02, n. 01, p. 06 — 24, jul. 2018 | 19



encorajar um homem’, disse ele, apressado. Fiquei chocado por sua
opinido, mas ndo havia tempo para uma conversa sobre

Shakespeare. 50

E, finalmente, até o jA mencionado ceticismo linguistico de Conrad parece
estar de perfeito acordo com a famosa citagédo ‘palavras, palavras, palavras™! de
Hamlet. Ademais, Shakespeare baseia sua linguagem no seu uso popular,
cunhando e reunindo um imenso vocabulério que ndo fazia parte do vernaculo
inglés da época. J4 Conrad também faz isso, mas com todo o estranhamento de
um poliglota que ndo escreve em sua lingua materna. De certa maneira, onde
Shakespeare comeca construindo uma lingua, Conrad termina a colocando em
suspeita.

O didlogo com Shakespeare é bem evidente e ja foi apontado por muitos
criticos, que, ocasionalmente, exageram essa relacdo. N&o incorrerei no erro de
comparar os dois autores em termos de conteuddo. Um escreve dramas
elisabetanos e marcadamente aristocraticos no século XVI a partir de mitos pré-
existentes na literatura. O outro escreve romances (ou novels) imaginosos no
complexo poés-romantico no século XIX, ja com fortes caracteristicas do
modernismo. Qualquer comparacao de Hamlet e Jim também encontrara diversas
barreiras. Um tem suas proprias falas e tem um ator o representando. O outro é
apenas visto de forma bem confusa e incompleta através das imagens poéticas
de Marlow.

Mas seja no subjetivismo hesitante (e maneirista) de Hamlet ou no
idealismo romantico de Jim, como destacado, ha sim alguns pontos de contato
entre eles na questdo de como ser, da acdo e do destino. Mostra-se ai o que ha
de universal nos dois personagens e nos dois autores. Pois embora a pergunta de
Hamlet de “ser ou ndo ser” seja diferente da de Jim de “como ser”, elas variam
sobretudo na forma, mas ndo tanto no conteudo. E, se algo é aprendido na
resposta tragica de ambos 0s personagens, ja que € impossivel escapar ao
destino, algo de novo é trazido e aprendido por Jim e esse algo vem justamente

através de Marlow. A saida do subjetivismo se d& exatamente nessa complexa

50 Lord Jim, pgs. 202-203. E interessante a referéncia porque aqui também parece se referir
ironicamente, de novo, tanto ao episédio como ao livro como um todo pois, afinal, todo o livro pode
ser entendido como uma conversa sobre Shakespeare.

51 William Shakespeare, Hamlet, principe da Dinamarca, pg. 558.
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rede de relagbes destacada anteriormente sem um centro no sujeito: tudo passa a

se dar na interacéo. Pois, afinal, como ja dizia o poeta: “Sozinho, seras nada.””?
E com a interac&o, portanto, que morre o autor, morre o narrador, morre o

personagem e morre o sujeito. Eles morrem para dar lugar a Marlow. Este,

também poeta, arrisca algumas composi¢des proprias:

“Nada mais dificil do que dizer ‘ndo tenha medo!’ Nada mais dificil. Como
se mata 0 medo? Eu me pergunto. Como se atira no coragdo de um
fantasma? Como se corta uma cabeca espectral para retira-la pela
garganta espectral? E uma tarefa que se assume em sonhos, nos quais
ficamos satisfeitos quando nos salvamos com o cabelo molhado e as
pernas tremendo. A bala ndo foi fundida, a espada ndo foi forjada, o
homem ainda ndo nasceu; mesmo as palavras aladas da prépria
verdade caem aos seus pés, como pedacos de chumbo. Para esse
encontro desesperado, € necessaria uma flecha encantada e
envenenada, mergulhada numa mentira sutil demais para ser encontrada

neste mundo. Uma tarefa para um sonho, meus senhores!™3

Porque se ha algo que liga todos nés no tempo é, antes da historia, a
poesia que, por mais que varie na forma em cada cultura, no seu conteudo,
naquilo que h& de humano, ela varia muito pouco ao longo do tempo e ao redor
do espaco. E, se como diz Marlow, é impossivel matar o medo (assim como é
impossivel derrotar o destino), talvez o convivio em conjunto o torne um pouco
mais suportavel.

E Marlow, trovador de Jim, criador de mitos e de histdria, autor, narrador e
personagem, Marlow continua narrando. Mas por que ele continua narrando se
este mundo ndo possui um sentido que o ultrapassa e se a linguagem é falha
para abarca-lo? Além disso, como explicar todo o sentido existente nas palavras e
na poesia de Marlow e em sua relagdo com Jim? Simples: o sentido esta nas
relacdes que existem dentro do livro e que séo trazidas a vida na propria relagédo
do leitor com Lord Jim.

Finalmente, Marlow é poeta pois esta € a Unica posicao possivel em um
mundo como o de Jim. Sendo impossivel classificar seus sonhos e imagens
poéticas dentro de uma légica exata e fechada é, como se tentou fazer aqui,
possivel poetiza-los.

52 william Shakespeare, Soneto VIII, pg. 818.
53 Lord Jim, pg. 268.
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CONCLUSAO

Foi feita uma tentativa, através deste trabalho, de retornar a obra Lord
Jim, de Joseph Conrad, destacando e mantendo o foco em sua forca poética e
em seu poder de entrelacamento, vistos através do personagem(-narrador-autor)
Marlow. Segundo a analise aqui contida, essa for¢ca se da por meio de uma rede
de relagdes que abarca os personagens, narradores e “autores” da histéria em um
mesmo lugar sem qualquer prioridade ou hierarquia entre eles.

Somente o leitor, brevemente mencionado, ficou de fora da rede e
aproveito este momento para inclui-lo. Nesse sentido, a experiéncia mimética é
posta em suspenso e o livro deixa de ser uma imitagdo para se tornar uma
realidade, cuja rede abarca tudo que existe.

Apresentando semelhancas com o deus Hermes, ou aquele que circula
pelos trés niveis, Marlow seria o Unico que se movimenta livremente pela rede, o
senhor do tempo, do espaco, da histéria e da poesia. Marlow seria a borboleta
gue milagrosamente ganhou o dom do dialogo.

Se esse dom tem alguma valia serve exatamente como a férmula de
saida do ceticismo que atravessa a obra de Conrad e como solucéo para o que &
chamado hoje de “peste da linguagem”. Pois mesmo sendo evidente que a
linguagem € uma construcao, seu significado ainda pode ser encontrado por meio
do dialogo, nesta rede de rela¢des que se chama mundo.

Finalmente, sendo cada borboleta Unica e todas, como Stein, em algum
momento, tém que dar adeus as demais, que o0 adeus seja como 0 que da neste
momento o autor deste trabalho: um adeus dialogando, sempre dialogando com o

resto da colecdo, até que nada mais exista e so reste o horror, o horror.
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