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MARLOW, PERSONAGEM-NARRADOR-AUTOR. 

 
Paulo Otávio Barreiros Gravina 1 

 
RESUMO: Este trabalho tem o objetivo de retornar à obra Lord Jim, de Joseph Conrad, 
destacando e mantendo o foco em sua força poética e em seu poder de entrelaçamento, vistos 
através de Marlow, que atua como personagem, narrador e autor. O texto analisa as diversas 
facetas de Marlow, em termos narrativos e poéticos, considerando seu diálogo com os outros 
personagens e com o leitor e também suas referências textuais ligada a outros autores, como 
William Shakespeare. Segundo a minha análise, a força da narrativa se dá por meio de uma rede 
de relações que abarca os personagens, narradores e “autores” da história em um mesmo lugar 
sem qualquer prioridade ou hierarquia entre eles. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Lord Jim, Joseph Conrad, Marlow, narrador, Shakespeare. 

 

 
INTRODUÇÃO 
 

Marlow ficou conhecido como o narrador de diversas das histórias de 

Joseph Conrad e, embora os motivos para a escolha deste narrador sejam um 

mistério, há alguns traços claros que permitem ao leitor atento reconhecê-lo e 

torná-lo visível. O presente trabalho tem o objetivo de desenhar alguns desses 

traços. 

Não será, obviamente, uma imagem definida ou mesmo nítida de Marlow 

porque, aparentemente, Conrad não desejava um narrador claro e transparente, 

mas um impreciso e obscuro. E se o modelo de Conrad de contar histórias foi 

imitado e aproveitado por muitos (como pela principal geração de escritores 

posteriores a ele do cânone anglo-saxão: Fitzgerald, Hemingway e Faulkner2), 

isso significa um sucesso tanto de Conrad quanto, e principalmente, de Marlow. 

Lord Jim será a obra em questão, ocasionalmente, também será trazido O 

Coração das Trevas, como fonte secundária3. A fonte secundária servirá não para 

comparar as diferenças de narração, mas para esclarecer dúvidas e destacar 

semelhanças no projeto literário de Conrad. 

Obviamente, muitas funções de Marlow podem ser percebidas na obra, 

dessa maneira, não há aqui a pretensão de fazer um trabalho definitivo sobre o 

assunto, apenas uma descrição daquelas que podem ser consideradas as 

                                                 
1 Mestre em Letras pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, PUC-Rio. 
Email:po_gravina@yahoo.com 
2 Harold Bloom, O Cânone Ocidental, pg. 20. 
3 Já outras histórias, como Youth e Chance, que também trazem Marlow, não serão levadas em 
consideração. 
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funções principais do narrador do romance de Conrad. Além disso, as funções 

apresentadas não se apresentam no romance com a simetria que aparentam ter 

neste trabalho, sendo essa simetria apenas uma visão pessoal da capacidade de 

Conrad (e de Marlow) de unir opostos em um mesmo ponto de vista. 

Finalmente, se, como Vivien Kogut Lessa quer4, os leitores de Conrad 

passam a ser “colecionadores” em vez de decifradores ou definidores da obra, 

assumirei, portanto, eu mesmo a posição de colecionador dos discursos de 

Marlow e dos sonhos de Jim para tentar apresentá-los, como o primeiro, sem 

ordem, cronologia e importância claras, somente pela lógica não linear da 

percepção, que é a mesma de Marlow, ou, como quer Guimarães Rosa, por “uma 

linha vã, uma linha geodésica. Mais ou menos como a gente vive”5. A partir de 

agora, então, colecionemos. 

 

MARLOW: O NARRADOR 
 

Mieke Bal define o narrador como “el agente que emite los signos 

lingüísticos que constituyen el texto”6 e aí já aparece o primeiro problema. Em 

Lord Jim, Marlow aparece somente a partir do capítulo 5 como narrador da 

história, não sendo feita nenhuma referência a ele antes disso. Ele permanece até 

o capítulo 35 como o narrador da história de Jim e depois disso apenas retorna 

por meio de uma carta para um dos ouvintes da história. Se não narra toda a 

história, como Marlow pode ser o narrador de Jim? 

Aí, então, já se define a primeira característica deste narrador: a 

incompletude. Marlow é um narrador que pertence a um tempo-espaço e possui 

certas limitações (por mais impressionante que seja, como mencionam alguns 

críticos, sua capacidade de contar a história sem pausas). Para começar, Marlow 

não sabe de toda a história. Ele termina no capítulo 35, aparentemente com um 

final feliz, porque era tudo o que sabia até ali. Igualmente, ele começa a história 

no momento em que conheceu Jim, sentado no tribunal. 

Não há nenhuma originalidade em inscrever o narrador em um tempo-

espaço específicos, a novidade aqui é que Marlow não é o narrador de Lord Jim, 

                                                 
4 Em Restos do Mapa: Fragmentos de Viagem por Grande Sertão: Veredas e Lord Jim, pgs. 1-30, 
principalmente. 
5 João Guimarães Rosa, O recado do morro, pg. 37. 
6 Mieke Bal, Teoria de la narrativa, pg. 126. 
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mas é um narrador dentro do narrador. De fato, embora a maior parte da história 

seja narrada por ele, é ainda uma narrativa dentro da narrativa original dos 

primeiros capítulos. Marlow narra através de um diálogo dentro do texto, o que já 

combina duas de suas principais funções: narrador e personagem. Na próxima 

seção, mais será desenvolvido sobre a função personagem, aqui cabe somente 

demarcar as características desse narrador dentro da narrativa. 

Mieke Bal afirma que, quando considerado gramaticalmente, todo 

narrador é necessariamente de primeira pessoa. É sempre um “eu” que narra, 

nunca um “ele” ou “ela”. Para ele, a diferença nunca está no sujeito que narra 

(pois este é sempre um “eu”), mas no objeto que é narrado, que pode ser um “eu” 

ou outro qualquer. Dessa forma, ele divide os narradores em dois tipos principais: 

narrador externo (NE), que fala sobre um personagem, e narrador vinculado a um 

personagem (NP), que é um personagem. Segundo ele: 

 
“La diferencia entre NE y un NP, un narrador que cuenta de otros, y un 
narrador que habla sobre si mismo, podría relacionarme com uma 
diferencia en la intención narrativa. Un NP suele mantener que cuenta 
hechos verídicos sobre sí mismo. Puede fingir estar escribiendo su 
autobiografía. (...) La intención de um NE puede ser también la de 
presentar como verídica una história sobre otros.”7 

 
Sua teoria depois se desenvolve para os níveis de foco e percepção, que 

seguem além do interesse neste trabalho. Pela teoria de Mieke Bal, portanto, 

Marlow, entraria no capítulo 5 como um personagem-narrador que mistura as 

funções de NE e NP. Ou seja, Marlow é um personagem e está vinculado ao 

personagem de Jim, sobre quem narra a história.  Ou, ainda, Marlow seria apenas 

um personagem comum em uma história com um narrador externo e onisciente 

que vem desde o primeiro capítulo contando sobre Jim. Será tudo assim tão 

simples? 

Parece bem óbvio que não. Há algo aqui que a teoria de Bal parece 

ignorar. Essa não é uma narrativa intercalada (pois não se entra em outro nível 

narrativo). Lord Jim não trata de uma história dentro de outra história, mas de um 

narrador dentro de outro narrador. Então qual é o verdadeiro narrador de Lord 

Jim, ou, antes, qual a relação entre os dois narradores? 

                                                 
7 Idem, pg. 128. 
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Depende, seria a resposta mais adequada. Do ponto de vista qualitativo 

da teoria de Bal, o narrador original (do primeiro capítulo) seria o narrador 

“verdadeiro” e Marlow apenas mais um personagem na história. Já do ponto de 

vista quantitativo, Marlow é quem narra a maior parte da história e é a sua 

maneira de narrar que tornou Lord Jim um clássico. Mas o principal, que a teoria 

de Bal ignora, é a perda de hierarquia entre esses dois (e até outros) narradores. 

Os narradores no romance de Conrad se invadem, acavalam-se, nenhum 

possui prioridade sobre o outro. Todos possuem o mesmo direito de narrar sobre 

Jim. Isso fica claro mesmo antes da entrada de Marlow, quando diálogos 

interrompem a narrativa, por exemplo no capítulo 3: 

 
“Os pobres diabos dos maquinistas tinham de manter o navio em 
movimento de qualquer jeito, e também podiam muito bem fazer o resto; 
caramba, eles... 
— Cale a boca — resmungou o alemão, impertubável. 
(...) 
Por Deus, ele já deve ter nascido irresponsável. Ele... 
— Onde você conseguiu essa aguardente para beber? — Indagou o 

alemão, muito bravo (...).”8 
 

E no capítulo 4: 
 
“Essa terrível atividade mental o fazia hesitar na sua fala, de vez em 
quando... 
— O capitão continuou andando de um lado para o outro na ponte; 
parecia bastante calmo, apenas cambaleou várias vezes; e num certo 
momento, enquanto eu falava com ele, veio em minha direção como se 
estivesse inteiramente cego. Não respondia com objetividade àquilo que 
eu falava. Murmurava consigo mesmo; tudo o que consegui ouvir do que 
ele falava foi meia dúzia de palavras que soavam como ‘maldito vaporr’ e 
‘vaporr inferrnal’ — alguma coisa relacionada com vapor. Pensei então 
que... 

Ele estava começando a divagar (...).”9 
 

Ocorre uma perda de importância do narrador onisciente em benefício de 

um perspectivismo nietzschiano10 que nega as verdades absolutas e, com elas, 

qualquer possibilidade de onisciência. O narrador onisciente passa a ser apenas 

                                                 
8 Lord Jim, pgs. 27-28. 
9 Idem, pgs. 34-35. 
10 “Concepção segundo a qual toda verdade só o é a partir, ou do interior, de uma perspectiva 
particular. Essa perspectiva pode ser um ponto de vista humano geral, produzido por coisas como 
a natureza do nosso aparelho sensorial, ou pode ser concebido como algo determinado pela 
cultura, pela história, pela linguagem, pela classe ou pelo sexo. Já que podem existir muitas 
perspectivas, existem também famílias diferentes de verdades. O termo é freqüentemente 
aplicado à filosofia de Nietzsche.” Simon Blackburn, Dicionário Oxford de Filosofia, pg. 296. 



Revista de Letras JUÇARA, Caxias – Maranhão, v. 02, n. 01, p. 06 – 24, jul. 2018  | 10  

mais um ponto de vista dialogando com os personagens. Ou, como afirma 

Bakhtin, incluindo também o autor nessa perda de hierarquia: 

 
“The author participates in the novel (he is omnipresent in it) with almost 
no direct language of his own. The language of the novel is a system of 
languages that mutually and ideologically interanimate each other. It is 

impossible to describe and analyse it as a single unitary language.”11 
 

Então o narrador original de Lord Jim não possui nenhuma prioridade 

sobre Marlow, que também não possui nenhuma prioridade sobre as demais 

vozes. Todas elas têm igual importância no que acrescentam (em termos de 

forma e conteúdo) na história de Jim12. Todas são vozes dentro do texto. Mesmo 

Marlow é interrompido por outros personagens, por exemplo por Chester, no 

capítulo 14: 

  
“Caminhava bastante devagar e abrindo as pernas ligeiramente, como se 
encontrasse dificuldade em se conservar em linha reta. Quase ao perdê-
lo de vista, pareceu-me que ele cambaleou um pouco. 
— ‘Homem ao mar’, disse uma voz grave atrás de mim. Virando-me, vi 
um camarada que eu conhecia superficialmente, um australiano 

chamado Chester.”13 
 

Igualmente, Marlow parece assumir certas horas a posição de narrador 

onisciente e até de autor, dando a entender, em certos momentos, que comenta o 

personagem Jim junto com o livro Lord Jim (notavelmente no capítulo 6). No livro, 

parece haver um nivelamento entre autor-narrador-personagem. Ou, melhor, 

Marlow parece assumir, em certos instantes, as três funções. 

Por fim, resta discutir os motivos que Joseph Conrad teria para escolher 

um narrador com essas características. Aqui, é possível apenas especular e 

debater algumas das ideias sobre o assunto. Para Ann Banfield, Conrad cria o 

que ela chama de storyteller para poder relatar os horrores do imperialismo na 

linguagem adequada14. A análise parece acertada, entretanto o foco dela está, 

obviamente, no romance O Coração das Trevas. É preciso ampliá-la.  

                                                 
11 Mikhail Bakhtin, From the Dialogic Imagination: Four Essays, pg. 333. 
12 Personagem que recebe inúmeras definições ao longo do romance, desde um doido inofensivo 
(pg. 170) até um romântico (pg. 181). Suas ações, por sua vez, são classificadas como uma 
fraqueza (pg. 44), um crime (pg. 74) e, logo depois, como uma oportunidade (pg. 77). 
13 Lord Jim, pg. 139. 
14 Ann Banfield, From Unspeakable Sentences: Narration and Representation in the Language of 
Fiction, pgs. 533-534. 
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Conrad, em seu romance, demonstra em várias passagens certa 

desconfiança com a linguagem, ou com a capacidade da linguagem de significar: 

“O som do sincero depoimento que prestava confirmava sua firme opinião de que, 

para ele, a palavra não tinha mais nenhuma utilidade.”15 Esse ceticismo lingüístico 

parece também estar presente nos diversos mal-entendidos que surgem no texto 

por causa de palavras com uso diferente (por exemplo vira-lata e Jewel16), da 

confusão de Jim com George (que ficou morto no navio)17, com o trânsito entre 

culturas ou a confusão entre o inglês e o francês e o inglês e o alemão (ou entre 

Marlow e o tenente francês e entre Marlow e Stein)18 e mesmo com a loucura do 

maquinista-chefe19. As palavras não mais parecem designar as coisas e a 

linguagem, no romance de Conrad, parece ser uma construção. 

Igualmente, as referências à Jim parecem ser sempre vagas, imprecisas, 

incompletas. Não se sabe exatamente quem é Jim, ele é indefinido, ou melhor, 

definido de muitas maneiras por muitas vozes. Por Marlow, por exemplo: 

 
“Não pretendo dizer que compreendi esse homem. As impressões que 
ele me deixava ter dele mesmo eram como aqueles relances em que 
enxergamos através de brechas num nevoeiro denso – partículas de 
detalhes vívidos e evanescentes, que não dão idéia do aspecto geral de 
uma região. Eles alimentam nossa curiosidade, sem satisfazê-la: não 
têm utilidade como meio de orientação. Acima de tudo, Jim era 
enganoso. Foi como eu o resumi para mim mesmo, depois que ele me 

deixou, já bem tarde naquela noite.”20 
 

A imagem da névoa é recorrente no romance e aqui a descrição de Jim 

parece ser uma descrição também do romance como um todo e da linguagem 

que o romance utiliza. Névoa é também a imagem que o segundo-Wittgenstein 

usa para descrever a linguagem: 

 
“Quando se considera o exemplo do § 1 [a definição de linguagem de 
Santo Agostinho], talvez se pressinta em que medida o conceito geral da 

                                                 
15 Lord Jim, pg. 36. Outros exemplos podem ser encontrados, por exemplo, nas páginas 113, 121, 
154, 211 e 212. Já em O Coração das Trevas, ainda mais notavelmente, nas páginas 42, 69 73, 
85 e 110, entre outras. 
16 Respectivamente das páginas 66-69 e 238-239. 
17 Das páginas 98-106. 
18 Respectivamente nos capítulos 12-13 e 20-23. Notavelmente na pg. 203, por exemplo. 
19 No capítulo 5. John Batchelor, ampliando a análise, afirma que: “Chapter 5 reproduces this 
crime in a form so distorted and grotesque that its effect is to put it beyond the reach of moral 
judgement”. John Batchelor, Lord Jim, pg. 88. 
20 Lord Jim, pg. 71. 
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significação das palavras envolve o funcionamento da linguagem com 

uma bruma que torna impossível a visão clara.”21 
 

A solução, para dissipar a névoa segundo Wittgenstein, seria uma 

descrição da linguagem em seu uso, ou dos jogos de linguagem, o que forneceria 

uma visão panorâmica e perspícua da linguagem, sem os inevitáveis problemas 

trazidos quando se tenta definir um “porquê” da linguagem: 

 
“Dissipa-se a névoa quando estudamos os fenômenos da linguagem em 
espécies primitivas do seu emprego, nos quais pode-se abranger 

claramente a finalidade e o funcionamento das palavras.” 22 
 

A linguagem em seu uso é exatamente o que faz Conrad através do 

dialogismo de Marlow. Marlow aparece aqui como uma espécie de demiurgo que 

dá sentido às coisas, que faz Jim e sua história terem significado. A solução para 

o ceticismo lingüístico de Conrad (consciente ou inconscientemente) parece ser 

Marlow: 

 
“And we should recall that the readiest way for putting at least a 
temporary stop to Marlow’s own excessive fluencies was to imagine 
another speaker in the situation, and thus transform his unsequential and 
reflexive monologue into dialogue. 
(...) 
So again it might seem that language cannot take care of itself, and that 
the only cure for its hereditary disease has to come from somewhere 
else. 
(...) 
If language is always the employment of language-games, then our way 
of speaking are entwined not only particularly, with temporary ways of 
acting and talking, but also, more generally, with human ‘forms of life’; 
and I suggest that the ‘dialogic figure’ of liguistic behavior that I have 
been describing [Marlow] is a perfect example of the latter, and therefore 

may be available to us even when the former are not.”23 
 

Se análise aqui contida estiver correta, então a função de Marlow como 

narrador vai muito além de narrar. Há no romance delineado um confronto24 entre 

cultura (ou linguagem) e natureza, entre o que é natural e o que é construído, 

entre escuridão e luz, sendo a escuridão tudo o que existe fora da linguagem, o 

                                                 
21 Ludwig Wittgenstein, Investigações Filosóficas, pg. 15. 
22 Idem, mesma página. 
23 James Guetti, Monologic and Dialogic: Wittgenstein, Heart of Darkness, and Linguistic 
Skepticism, pgs. 261-262. O texto se refere ao Marlow de O Coração das Trevas o que, porém, 
neste caso não exclui o Marlow de Lord Jim da análise. 
24 Principalmente em O Coração das Trevas, mas também em Lord Jim, como uma espécie de 
projeto literário de Joseph Conrad. 
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indizível, extralinguístico, aquilo que as palavras não alcançam ou, como define 

Hillis Miller:  

 
“In Conrad’s view civilization is the metamorphosis of darkness into light. 
It is a process of transforming everything unknown, irrational, or indistinct 
into clear forms, named and ordered, given a meaning and use by 

man,”25 
 

Ainda sobre o indizível, Peter Pál afirma que: 

 
“Agamben recorda que os antigos distinguiam com cuidado o plano do 
nome (onoma) e o do discurso (logos). Antístenes, ainda antes de 
Platão, havia insistido pela primeira vez que das substâncias simples e 
primeiras não pode haver logos, apenas nome. Nesse sentido, o indizível 
não é de modo algum aquilo que não pode ser demonstrado na 
linguagem, mas aquilo que na linguagem pode apenas ser nomeado. 
Dizível, em contrapartida, é aquilo de que se pode falar num discurso 
definitório, embora eventualmente lhe falte um nome próprio. Entre o 
dizível e o indizível, a fronteira se dá no interior da linguagem, e não fora 

dela.”26 
 

Marlow como narrador, então, parece ser aquele que dá sentido às 

coisas, que tenta assimilar a natureza pela cultura, que nomeia o indizível, que 

consegue ver um significado onde há apenas o horror, o horror.27 

 
 
MARLOW: O PERSONAGEM 
 

Nem tudo é assim tão obscuro em Lord Jim. Embora todos os elementos 

de incerteza (da linguagem, cultura e civilização já mencionados) estejam 

presentes, há alguns pontos que ligam o romance em uma espécie de rede de 

relações que dá sentido a tudo. Essa rede28 não significa algo completamente 

perceptível, mas ao contrário, assemelha-se bastante a uma pintura 

impressionista: 

 
“Conrad is often referred to as an ‘impressionist’ and the Preface can be 
quoted to support this: ‘My task which I am trying to achieve is, by the 

                                                 
25 Hillis Miller, Poets of Reality, pg. 14. 
26 Peter Pál, A Potência de Não: Linguagem e Política em Agamben. Em: 
http://www.rizoma.net/interna.php?id=326&secao=artefato.  
27 Aqui, obviamente, a análise aponta bem mais para O Coração das Trevas do que para Lord Jim, 
mas também para Lord Jim no sentido de uma ausência de lógica, de linearidade e de pontos fixos 
que será discutida nas próximas seções. 
28 “‘Imagine a fat furry spider with green head and shining points for eyes, busily at work, some 
dewy morning, on a marvelous web – and you have the plot of Lord Jim. It spins itself away, out of 
nothing, with side tracks leading, apparently nowhere...”.  John Batchelor, Lord Jim, pg. 28. 
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power of the written word to make you hear, to make you feel – it is, 
before all, to make you see!’ But ‘to make you see’ is not only a matter of 
achieving the exact equivalent  of sensory apphrehension of light which 
was the achievement of the impressionist painters, but it is also a matter 
of eliciting from the reader recognition that what is being presented is ‘the 

truth’.”29 
 

Nesta realidade borrada, quem se move em todas as direções nessa rede 

é Marlow, como autor-narrador-personagem. E, como personagem, Marlow age. 

E isso é a única coisa clara no romance: as ações entre os personagens têm, de 

alguma forma, significado. Nessa rede emaranhada de confusões, incertezas e 

perspectivismo, o agir e o narrar (estando o narrar dentro do agir) permanecem 

incólumes. De alguma maneira, ainda há algum sentido em agir e narrar, mesmo 

que esse sentido seja obscuro. 

Seguindo esse raciocínio, Jim é o personagem inadequado, a borboleta 

pródiga e escorregadia30, cujas ações não correspondem ao pensamento. Jim 

quer, mas não é. O diálogo entre estética e ética aqui toma uma feição 

complicada, pois o desejo existe no personagem e ele quer o dever, mas este 

último já não existe mais. Eis o que ocorre com um idealista em um mundo niilista: 

romantismo, indefinição, dúvidas e incapacidade de agir. 

Dessa forma, quando Marlow diz que Jim é “um de nós”31 parece ser disto 

que ele está falando: de um idealista, de um sonhador, de um herói em um mundo 

onde não cabe mais o heroísmo. Marlow é uma espécie de mentor e pai de Jim 

(pois entende sua situação e tenta ajudá-lo) ao mesmo tempo que amigo (pois os 

dois não se localizam e não pertencem, exceto na relação um com o outro). Aí 

está um outro sentido dessa relação narrador-personagem. 

Também parece ser nesse sentido que Jim não é “suficientemente 

bom”32, porque “ninguém é suficientemente bom”33 em um mundo onde já não 

                                                 
29 Idem, pg. 9. 
30 “‘Nunca ouvi um entomologista discorrer desta forma. Obra-prima! E o homem?’ ‘O homem é 
admirável, mas não é uma obra-prima’, disse ele, olhos cravados na caixa de vidro. ‘Talvez o 
artista estivesse um tanto louco, não é? O que você acha? Às vezes me parece que o homem veio 
para onde não era bem-vindo, onde não havia lugar para ele; não fosse assim, por que ele iria 
querer o lugar inteiro? Por que ele correria de um lado para outro, fazendo tanto alvoroço em torno 
de si mesmo, falando sobre as estrelas, amassando as folhas de grama?...’ 
— ‘Coletando borboletas’, intervi. (...)”. Lord Jim, pg. 177. A imagem da borboleta é recorrente em 
todo o romance. 
31 Em diversas ocasiões Marlow confirma essa opinião, a primeira vez é logo quando conhece Jim, 
na página 44. 
32 Declarado por Marlow para Jewel na pg. 270. 
33 Dito logo abaixo, na mesma página. 
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mais existe bem e mal. Jim nunca pode alcançar seus sonhos e pensamentos, 

pois estes (assim como as palavras) são uma construção que nunca 

corresponderá ao mundo. É nesse desnível que reside o drama de Jim. Como 

afirma John Batchelor, em uma análise de enorme discernimento: 

 
“It is an inverted version of the pattern of Crime and Punishment: Jim 
experiences guilt, agony and self-division, as Raskolnikov does, but the 
crime is, in a sense, minor (nobody, except the donkey-man with the 
weak heart, has died) and the punishment will be self-inflicted when it 
comes. If Dostoievsky’s novel is tragic, then Conrad’s resists generic 
classification: it is partly farce, partly tragedy, partly history. It is a 
problem drama turning on the destiny of an antihero, a study of a Hamlet 
or a modern existential hero, a work that proclaims itself as 
acknowledging but transcending its literary precedents and dramatic 

models.”34 
 

Entretanto, como mencionado, há ainda coisas que se salvam dessa 

descrença e é aí que Marlow é uma figura essencial. Muitas vezes foi dito que o 

romance trata da “consciência”, da “dignidade”, da “honra”, do “amor” ou da 

“amizade”35, mas o que querem dizer esses valores neste mesmo mundo? 

Ora, como sugerido pela seção anterior, assim como o significado, esses 

valores passam a se dar em termos da relação entre os personagens, com o uso. 

Em um mundo indefinido, tais conceitos só podem aparecer e serem 

reconhecidos na prática. Também daí vem a importância de Marlow como 

personagem: participando. Marlow tenta arranjar um lugar para Jim; Marlow ajuda 

Jim, logo depois do julgamento, a arranjar um emprego; Marlow contata Stein 

(que envia Jim a Patusan); Marlow vai conferir o “mito de Jim” em Patusan; 

Marlow conforta Jim com suas dúvidas ainda em Patusan; e, principalmente, 

quando tudo falha, Marlow narra a história de Jim e o mantém vivo. Se Jim e 

Marlow de nada sabem, pelo menos eles não sabem juntos e compartilhar a 

ignorância já é torná-la, dialeticamente, mais coerente. 

Se o romance é uma rede sem pontos ou direções definidas, e os 

personagens não podem sair dessa rede (assim como o homem não pode sair do 

mundo), o convívio dentro dessa rede surge como o único sentido possível. 

Voltando à comparação com Crime e Castigo, se Raskólnikov mata tentando sair 

do mundo, Jim morre exatamente tentando entrar nele. Poderia aqui ser feita uma 

                                                 
34 Obra citada, pg. 97. 
35 Vide John Batchelor, Lord Jim, pg. 203-209, onde todos esses conceitos são apresentados. 
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leitura com base no existencialismo de forma bem evidente (no sentido do homem 

tentando tornar-se objeto ou unir o em-si e o para-si sartrianos36), entretanto em 

vez de aprofundar esse conceito, é mais interessante para o presente trabalho 

concluir o traçado de Marlow como personagem. 

Para terminar, se falta finalidade ao romance e desígnio aos personagens 

(ou o telos dos gregos, que diferencia a ação final da ação incompleta) e se, 

portanto, não há fim, só meio, sendo neste meio aonde se dá tudo, inclusive o 

convívio, é Marlow, o personagem, e só Marlow que faz o convívio desde o início 

valer a pena. Se Jim chegou a ser feliz em algum momento, é somente por causa 

de Marlow. O ponto fixo está exatamente na relação entre eles. Sem Marlow não 

haveria Lord Jim. 

  
 
MARLOW: O HISTORIADOR 
 

As últimas duas seções do trabalho trataram de Marlow respectivamente 

como um contador de histórias e como um participante na história. Esta tratará de 

Marlow como organizador da história, ou um historiador. Pela leitura do texto, fica 

muito claro que Marlow não narra os eventos cronologicamente ou mesmo 

linearmente (o que corresponde às já relatadas características dele como 

narrador e personagem). Marlow vem e vai, sua narrativa é interrompida pelas 

falas e pelas histórias de outros personagens. Marlow incorre em inúmeras 

digressões (desde que entra, no capítulo 5), e algumas vezes antecipa eventos 

que estão por vir da narrativa (por exemplo no capítulo 12, quando se esclarece 

que nenhum dos peregrinos do navio Patna morreu antes de relatar que o navio 

não afundou; nunca é dada, porém, uma imagem clara dos eventos). 

A própria entrada de Marlow é um salto no tempo-espaço na narrativa, do 

navio prestes a ser abandonado para o tribunal, onde Marlow e Jim se conhecem 

pela primeira vez. 

                                                 
36 “Um contraste típico da filosofia de Husserl e de Heidegger e crucial na obra de Sartre O ser e o 
nada. Ser para-si (pour-soi) é o modo de existência da consciência, o qual consiste na sua própria 
atividade e na sua natureza intencional; o ser em-si (en-soi) é o ser auto-suficiente, irregular e 
contingente das coisas comuns. (...)”. Simon Blackburn, Dicionário Oxford de Filosofia, pg. 356. 
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Pode-se notar também certas preocupações de Marlow com a maneira 

que está contando a história. Há uma preocupação em criar uma noção da 

passagem exata do tempo: 

 
“— Tudo aconteceu em bem menos tempo do que eu levo para contar, 
pois estou tentanto reproduzir para vocês, numa fala pausada, um efeito 

instantâneo de impressões visuais”37 
  

E também com um suporte espacial para localizar a história, por exemplo 

no capítulo 28 em que Marlow conta de sua partida de Patusan: 

 
“Estranhamente, na noite daquele mesmo dia (que seria o meu último 
em Patusan), me defrontei mais uma vez com a mesma pergunta sobre 
as insondáveis razões do destino de Jim... E isso me recorda da história 

de amor dele.”38 
 

E então Marlow parte para uma digressão sobre amor e mulheres para, 

duas páginas depois, sem qualquer outra referência, retornar à Patusan, à cena 

de como conheceu Jewel: 

 
“Eu ouvi esse nome pela primeira vez dez minutos depois de chegar ao 
pátio da casa, quando, depois de quase arrancar meu braço, ele se 
precipitou pelas escadas e começou uma alegre e pueril algazarra à 

porta que ficava sob o pesado beiral.”39 
  

A narrativa parece não seguir nenhuma lógica exata, exceto a das 

emoções que cada cena desperta em Marlow. As ideias e pensamentos sobre 

cada caso e cada personagem vão se deslindando segundo a memória de 

Marlow, seguindo uma importância poética e, portanto, ilógica. Marlow tem uma 

sensação, daí a nomeia, então a idealiza por meio de digressões poéticas e a 

cristaliza no concreto, depois partindo para a história que quer narrar40. As cenas, 

como Marlow as descreve, causam uma impressão enorme no leitor, mas é 

impossível formar uma cronologia exata delas (mesmo fazendo um estudo 

profundo da obra), tem-se apenas uma noção do que veio antes e depois, sem 

qualquer exatidão ou precisão. 

Walter Benjamin, atento para as mudanças na maneira de narrar histórias 

e preocupado com a incapacidade de narrar que percebe em seu tempo, em seu 

                                                 
37 Lord Jim, pg. 48. 
38 Idem, pgs. 234-235. 
39 Idem, pg. 237. 
40 O episódio já descrito do capítulo 28 é, entre muitos outros, notável nesse sentido. 
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texto clássico O Narrador, parece compreender muito bem o tipo de “historiador” 

elaborado em Marlow. Segundo ele: 

 
“A narrativa (...) é, por assim dizer, uma forma artesanal de 
comunicação. Sua intensão primeira não é transmitir a substância pura 
do conteúdo, como o faz uma informação ou uma notícia. Pelo contrário, 
imerge essa substância na vida do narrador para, em seguida, retirá-la 
dele próprio. Assim a narrativa revelará sempre a marca do narrador, 
assim como a mão do artista é percebida por exemplo na obra de 

cerâmica”41 
 

É este narrador único, artesanal, inconfundível que aparece em Marlow. 

Desenvolvendo o raciocínio, Benjamin sugere que a recordação era a propriedade 

fundamental dos primeiros narradores e historiadores (a deusa Mnemosina, 

segundo ele a musa dos autores épicos): 

 
“A recordação inaugurou, assim, a corrente da tradição que transmite de 
geração para geração os acontecimentos verificados. Ela representa os 
elementos artísticos inerentes à obra épica, no sentido mais lato, e 
integra esses elementos na obra. Cumpre mencionar entre eles, e em 
primeiro lugar, o narrador. A recordação fornece os elementos àquela 
rede, formada ao fim pelo conjunto de todas as estórias. Uma liga-se à 
outra, tal como os mais destacados narradores – e principalmente os 
orientais – sempre timbraram em demonstrar. Subsiste em cada uma 
delas, uma Scherazade, que se lembra, em cada um dos trechos de 
suas estórias, de uma nova estória. Eis a memória épica e o caráter 
artístico da narrativa. (...) Anuncia-se aqui a memória eternizante do 
romancista, em oposição à recordação interessante do narrador. Aquela 
é dedicada a um herói, a uma viagem aventurosa ou a uma luta; esta 
consagra-se a muitos eventos esparsos. É, em outras palavras, a 
lembrança que, como elemento artístico, filia-se no romance à memória, 
o elemento correspondente na narrativa, depois de a unidade de sua 
origem ter-se perdido na recordação, quando da decadência do poema 

épico.”42  
 

Então, que tipo de historiador é Marlow? Um que se recorda, que parte 

das lembranças, das sensações mais sutis no momento em que a cena 

aconteceu. Marlow participa narrando e narra participando. Marlow é, no sentido 

em que a palavra assume em Benjamin, um narrador. 

 

MARLOW: O POETA 
 

Esta seção pretende estudar a principal forma de digressão presente no 

texto: aquela construída poeticamente através de imagens oníricas. Há muitos 

                                                 
41 Walter Benjamin, O Narrador: Observações acerca da obra de Nicolau Lescov, pg. 67. 
42 Idem, pg. 73. 
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casos aqui a serem relatados e quaisquer tentativas de classificá-los teriam um 

enorme problema metodológico: como classificar sonhos, já que os sonhos são 

exatamente aquilo que não é concreto, aquilo em que o mundo se liquefaz? 

Não há uma resposta fácil para esta pergunta (a não ser que se siga a via 

psicanalítica, que não é o caso), entretanto, antes de partir para uma análise, é 

muito importante destacar o diálogo de Marlow com outro poeta: William 

Shakespeare. 

Há muitas passagens de Lord Jim que ecoam Shakespeare, como por 

exemplo: “Era tão engraçado que até os anjos choraram”43, com a fala de Isabel 

em Medida por Medida: “sua essência frágil como vidro, semelhante a um símio 

colérico, representa comédias tão grotescas diante do céu que faria chorar os 

anjos (...)”44. Depois: “piscava os olhos de uma forma respeitosa, como a dizer: 

‘Sabemos o que sabemos’.”45, com a fala de Iago, em Otelo, o mouro de Veneza: 

“Nada me pergunteis: o que sabeis, sabeis.”46. Ainda mais uma vez: “‘Todo 

mundo sabe de um ou dois assim’, disse Stein, ‘e essa é a dificuldade – a grande 

dificuldade...’”47, com a fala de Hamlet em Hamlet, príncipe da Dinamarca: 

“Morrer... dormir! Dormir!... Talvez sonhar! Sim, eis aí a dificuldade!”48. Nesta 

última parte, inclusive, Shakespeare materializa-se na fala de Stein e todo o 

discurso do último sobre “como ser” e sobre sonhos parece se assemelhar muito 

com o “ser ou não ser” do monólogo de Hamlet (de onde também é tirada a fala 

acima), o que é destacado por Marlow: 

 
“Ele balançou a cabeça; em sinal de aprovação, acho. ‘Já!ja! Em geral,’ e 
usando as palavras de seu grande poeta: ‘Eis é a questão...’ Ele 
continuou balançando a cabeça, compreensivo... ‘Como ser! Ach! Como 

ser!”49 
  

Shakespeare, como autor, também aparece citado no romance:  
 

“Eu vi três livros no meio da confusão; dois pequenos, de capa escura, e 
um volume grosso verde e dourado — obras completas de Shakespeare, 
de meia coroa. ‘Você lê isso?’ — perguntei. ‘Sim. É a melhor coisa para 

                                                 
43 Lord Jim, pg. 92. 
44 William Shakespeare, Medida por Medida, pg. 159. A tradutora do livro destaca a semelhança 
entre essas duas passagens. 
45 Lord Jim, pg. 162. 
46 William Shakespeare, Otelo, o mouro de Veneza, pg. 783. 
47 Lord Jim, pg. 185. 
48 William Shakespeare, Hamlet, príncipe da Dinamarca, pg. 568.  
49 Lord Jim, pgs. 181-182. 
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encorajar um homem’, disse ele, apressado. Fiquei chocado por sua 
opinião, mas não havia tempo para uma conversa sobre 

Shakespeare.”50 
 

E, finalmente, até o já mencionado ceticismo lingüístico de Conrad parece 

estar de perfeito acordo com a famosa citação “palavras, palavras, palavras”51 de 

Hamlet. Ademais, Shakespeare baseia sua linguagem no seu uso popular, 

cunhando e reunindo um imenso vocabulário que não fazia parte do vernáculo 

inglês da época. Já Conrad também faz isso, mas com todo o estranhamento de 

um poliglota que não escreve em sua língua materna. De certa maneira, onde 

Shakespeare começa construindo uma língua, Conrad termina a colocando em 

suspeita. 

O diálogo com Shakespeare é bem evidente e já foi apontado por muitos 

críticos, que, ocasionalmente, exageram essa relação. Não incorrerei no erro de 

comparar os dois autores em termos de conteúdo. Um escreve dramas 

elisabetanos e marcadamente aristocráticos no século XVI a partir de mitos pré-

existentes na literatura. O outro escreve romances (ou novels) imaginosos no 

complexo pós-romântico no século XIX, já com fortes características do 

modernismo. Qualquer comparação de Hamlet e Jim também encontrará diversas 

barreiras. Um tem suas próprias falas e tem um ator o representando. O outro é 

apenas visto de forma bem confusa e incompleta através das imagens poéticas 

de Marlow. 

Mas seja no subjetivismo hesitante (e maneirista) de Hamlet ou no 

idealismo romântico de Jim, como destacado, há sim alguns pontos de contato 

entre eles na questão de como ser, da ação e do destino. Mostra-se aí o que há 

de universal nos dois personagens e nos dois autores. Pois embora a pergunta de 

Hamlet de “ser ou não ser” seja diferente da de Jim de “como ser”, elas variam 

sobretudo na forma, mas não tanto no conteúdo. E, se algo é aprendido na 

resposta trágica de ambos os personagens, já que é impossível escapar ao 

destino, algo de novo é trazido e aprendido por Jim e esse algo vem justamente 

através de Marlow. A saída do subjetivismo se dá exatamente nessa complexa 

                                                 
50 Lord Jim, pgs. 202-203. É interessante a referência porque aqui também parece se referir 
ironicamente, de novo, tanto ao episódio como ao livro como um todo pois, afinal, todo o livro pode 
ser entendido como uma conversa sobre Shakespeare. 
51 William Shakespeare, Hamlet, príncipe da Dinamarca, pg. 558. 



Revista de Letras JUÇARA, Caxias – Maranhão, v. 02, n. 01, p. 06 – 24, jul. 2018  | 21  

rede de relações destacada anteriormente sem um centro no sujeito: tudo passa a 

se dar na interação. Pois, afinal, como já dizia o poeta: “‘Sozinho, serás nada.’”52 

É com a interação, portanto, que morre o autor, morre o narrador, morre o 

personagem e morre o sujeito. Eles morrem para dar lugar a Marlow. Este, 

também poeta, arrisca algumas composições próprias: 

 
“Nada mais difícil do que dizer ‘não tenha medo!’ Nada mais difícil. Como 
se mata o medo? Eu me pergunto. Como se atira no coração de um 
fantasma? Como se corta uma cabeça espectral para retirá-la pela 
garganta espectral? É uma tarefa que se assume em sonhos, nos quais 
ficamos satisfeitos quando nos salvamos com o cabelo molhado e as 
pernas tremendo. A bala não foi fundida, a espada não foi forjada, o 
homem ainda não nasceu; mesmo as palavras aladas da própria 
verdade caem aos seus pés, como pedaços de chumbo. Para esse 
encontro desesperado, é necessária uma flecha encantada e 
envenenada, mergulhada numa mentira sutil demais para ser encontrada 

neste mundo. Uma tarefa para um sonho, meus senhores!”53 
 

Porque se há algo que liga todos nós no tempo é, antes da história, a 

poesia que, por mais que varie na forma em cada cultura, no seu conteúdo, 

naquilo que há de humano, ela varia muito pouco ao longo do tempo e ao redor 

do espaço. E, se como diz Marlow, é impossível matar o medo (assim como é 

impossível derrotar o destino), talvez o convívio em conjunto o torne um pouco 

mais suportável.  

E Marlow, trovador de Jim, criador de mitos e de história, autor, narrador e 

personagem, Marlow continua narrando. Mas por que ele continua narrando se 

este mundo não possui um sentido que o ultrapassa e se a linguagem é falha 

para abarcá-lo? Além disso, como explicar todo o sentido existente nas palavras e 

na poesia de Marlow e em sua relação com Jim? Simples: o sentido está nas 

relações que existem dentro do livro e que são trazidas à vida na própria relação 

do leitor com Lord Jim. 

Finalmente, Marlow é poeta pois esta é a única posição possível em um 

mundo como o de Jim. Sendo impossível classificar seus sonhos e imagens 

poéticas dentro de uma lógica exata e fechada é, como se tentou fazer aqui, 

possível poetizá-los. 

 
 

                                                 
52 William Shakespeare, Soneto VIII, pg. 818. 
53 Lord Jim, pg. 268. 
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CONCLUSÃO 
 

Foi feita uma tentativa, através deste trabalho, de retornar à obra Lord 

Jim, de Joseph Conrad, destacando e mantendo o foco em sua força poética e 

em seu poder de entrelaçamento, vistos através do personagem(-narrador-autor) 

Marlow. Segundo a análise aqui contida, essa força se dá por meio de uma rede 

de relações que abarca os personagens, narradores e “autores” da história em um 

mesmo lugar sem qualquer prioridade ou hierarquia entre eles. 

Somente o leitor, brevemente mencionado, ficou de fora da rede e 

aproveito este momento para incluí-lo. Nesse sentido, a experiência mimética é 

posta em suspenso e o livro deixa de ser uma imitação para se tornar uma 

realidade, cuja rede abarca tudo que existe. 

Apresentando semelhanças com o deus Hermes, ou aquele que circula 

pelos três níveis, Marlow seria o único que se movimenta livremente pela rede, o 

senhor do tempo, do espaço, da história e da poesia. Marlow seria a borboleta 

que milagrosamente ganhou o dom do diálogo. 

Se esse dom tem alguma valia serve exatamente como a fórmula de 

saída do ceticismo que atravessa a obra de Conrad e como solução para o que é 

chamado hoje de “peste da linguagem”. Pois mesmo sendo evidente que a 

linguagem é uma construção, seu significado ainda pode ser encontrado por meio 

do diálogo, nesta rede de relações que se chama mundo. 

Finalmente, sendo cada borboleta única e todas, como Stein, em algum 

momento, têm que dar adeus às demais, que o adeus seja como o que dá neste 

momento o autor deste trabalho: um adeus dialogando, sempre dialogando com o 

resto da coleção, até que nada mais exista e só reste o horror, o horror. 
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