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Vivemos tempos difíceis, quando cenários outrora conhecidos de sofrimento 

humano e impacto demográfico se apresentam, novamente marcados a ferro e fogo 

sobre a cidade, como em um crepúsculo interminável. 

Na história dos homens já se escreveram milhares de páginas sobre a , 

devastação aberta por epidemias, a perda incontável de vidas, pessoas enfermas em 

seus lares, hospitais tomados até o máximo de seus recursos de cura e de cuidados, 

equipes médicas e de enfermagem esgotadas e incansáveis. 

Apenas pouco anos antes da tragédia da Gripe chamada Espanhola, uma das 

telas de Edvard Munch, “Perto da leito da morte”, antecipa a dor, o sofrimento, diante 

de um tempo cruel na Europa – não só no continente europeu, mas em imensas áreas 

em todo o mundo.  Não é raro que se escrevam capítulos da história das epidemias, 

focalizados no século XIX e após. O século XVIII não esteve, entretanto, como em tantas 

e inúmeras épocas históricas, afastado de tormentas epidêmicas. A filosofia dos grandes 

Rousseau e Montesquieu se projetou no século XVIII, quando a presença ameaçadora e 

persistente de epidemias marcava o cotidiano das populações a quem se dirigiam os 

filósofos franceses. 

Até mesmo os rebanhos, mantidos em vastas áreas como uma reserva 

alimentar crítica, foram atacados por uma peste. Na França, a “Rinderpest” acometeu 

as manadas durante todo o século XVIIII. As populações nas cidades e campos eram 

atingidas pela tuberculose, em caráter epidêmico, ao longo daquele século e no 

seguinte. A historiadora Élise Lipkowitz86 nos remete ao que ela chamou de “public 

trepidation” e resistência da população francesa, e europeia de modo geral, em relação 

à eficácia e segurança da inoculação. A avaliação de riscos se fez presente, iretamente, 

                                           

86 Lipkowitz E. The Physicians' Dilemma in the 18th-Century French Smallpox Debate. JAMA. 
2003;290(17):2329–2330. doi:10.1001/jama.290.17.2329 
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no debate sobre a inoculação para combate à varíola na França, durante o século XVIII. 

Lembra ainda Lipkowitz que os primeiros modelos matemáticos sobre a propagação de 

doenças infecciosas datam da segunda metade dos anos de 1750, impulsionados pela 

crise sanitária.  

O quadro epidemiológico da época, conquanto gravíssimo, não encontrará nos 

filósofos e pensadores uma reflexão atenta. A história das epidemias parece desenrolar-

se alheia à inquietação e à perscrutação de ensaístas e observadores da política e do 

social. Tracemos brevemente os acontecimentos marcantes dessa época, diante dos 

quais uma cortina de silêncio se fechou: em 1720 e 1721, a “épidémie de peste à 

Marseille”; em 1743, a epidemia de peste bubônica na Sicília; em 1775 e 1776, o surto 

epidêmico de “influenza” na Inglaterra; em 1778, a mortalidade por febre amarela na 

Espanha. Os números são sempre alarmantes: a peste bubônica havia dizimado mais de 

100 mil franceses; em 1800, a febre amarela já acarretara mais de 60 mil mortes na 

Espanha. 

O cenário é desolador; mas, como assinalamos, não tem reflexos duradouros 

no pensamento social da época. Alguns breves indícios – passageiros! -- devem ser 

apontados: Montesquieu, segundo o historiador Alain Garrigou (fr.m.wikipedia.org) 

deveria ter dedicado maior atenção à relação entre as vias de comércio e o itinerário da 

peste, ele que assistiu, aos 31 anos, à incursão epidêmica em Marselha. “La peste ... son 

siège principal est en Égypte,d´où ele se répand dans tout l´univers. On a fait dans tous 

les États de l´Éurope de três bons règlements  pour l´empêcher d´y pénétrer (Les Lettres 

Persanes). Sem dúvida, apenas um breve comentário; mas Montesquieu voltou seu 

olhar a tais cenários desoladores. No horizonte ou na visão de Voltaire, então com 26 

anos e conhecido por sua peça de teatro levada à Comédie Française, Oedipe, em 

novembro de 1718, não haveria espaço para a reflexão sanitária. 

Em boa parte, a pouca atenção dos pensadores europeus às pestes e razias que 

dizimavam as populações se explicava por sua própria origem nos estratos mais altos da 

sociedade, a exemplo da extração burguesa de um Voltaire (ou mesmo de um 

Rousseau?) ou da proximidade à nobreza de um Montesquieu.87 Os socialistas 

“utópicos” que os sucederam tampouco fizeram da saúde das populações uma questão 

crucial. (Marx se basearia bem mais tarde nas matérias da imprensa londrina sobre 

cólera, como em textos de The Westminster Review e Lancet sobre a epidemia de 1854 

em Londres). 

A análise cuidadosa de uma das maiores estudiosas da obra rousseauniana, 

Judith N. Shklar (1928-1992), professora durante longos anos na Faculty of Arts and 

Sciences em Harvard , se revela em capítulo dedicado à “politics of prevention” (Men 

and citizens, Cambridge U. Press, 1969). Sua abordagem do tema da prevenção, 

contudo, é decepcionante, pois não trata de temas de saúde pública, cruciais para a 

                                           

87  Sobre Rousseau:  “les membres de la famille Rousseau appartenaient à la bourgeiosie” 
(Eugène Ritter, “Isaac Rousseau, le père de Jean-Jacques”, Revue Internationale de 
l´Enseignement 1891 (21) : 110-112). 
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população do século das “Luzes” O que está em tela, em seu estudo, é algo diverso e 

surpreende ou afasta o leitor, ansioso pelo foco sobre a questão urbana no século XVIII, 

ao modo de François de Dainville (« Grandeur et population des villes au XVIIIe 

siècle », Population, vol. vol. 13, no. 3, 1958, pp. 459-480). “One nation, indivisible”, é o 

título do capítulo de Shklar sobre “preventive politics”. Indivísível, “no less”, mas até que 

ponto uma nação integralmente unificada, una? Para Rousseau, o cidadão não deveria 

ser parte indivisível  da multidão, como ocorre em Paris e outras grandes cidades, nas 

quais, em sua análise surpreendente e atual, “a respiração do homem é fatal” ao outro. 

Deveriam se encontrar regularmente, “mas viver separados” (p. 174). Uma geografia 

agrária, por assim dizer, ou uma cartografia do rural, seria preferível ao mundo urbano. 

Seja como for, a possibilidade de “opting out”, de deixar a morada, deveria existir 

sempre; ninguém se prende a um contrato social sem que o aceite ou endosse. O papel 

do Soberano e do Legislador é peculiar, para permitir, ou impedir, o exercício dos 

direitos e deveres da vida em sociedade (p. 166). Há períodos de crise política, ou de 

crise na saúde pública, quando o cidadão não é, então, completamente livre para 

abandonar a polity. Se considerarmos as atuais campanhas mundiais de vacinação anti-

epidêmica, “opting out” tem um custo, seja para o cidadão, sua família, ou toda a 

comunidade. “No one is bound by (a) contract who has not agreed to it. All contracts say 

that. Few mean it”. Um contrato, sob o ângulo da saúde pública, torna-se “letra morta” 

se os que por ele se regem não estipulem as condições de sua vigência. O cidadão se 

insere em um quadro social no interior do qual seus interesses devem ser considerados 

e preservados; para Rousseau, súdito e soberano pareceriam se correlacionar e se 

aproximar no termo “cidadão”, se suas reflexões se voltassem para a proteção diante 

de epidemias em seu próprio tempo. 

O silêncio de Rousseau sobre a população atingida por epidemias naquele 

século não é menos lamentável que a abordagem que chamamos de “decepcionante”, 

na construção da obra e particularmente na análise política de Judith Shklar, que silencia 

sobre a ausência do tema no pensamento do filósofo. Mais de vinte anos passados, o 

grande crítico paulista Bento Prado Jr. dedicou um ensaio a Rousseau visto pelo olhar 

“transparente” do filósofo Jean Starobinski (1920-2019). Segundo a opinião de Prado Jr. 

(“Starobinski penetra no silêncio de Rousseau”, Folha de São Paulo, 11/01/1992, p. 6-3), 

o autor é extremamente sensível e atento àquele silêncio; mas, insistimos, tampouco 

aborda o tema pelo ângulo da saúde pública. Tal como na obra de Shklar, não há 

qualquer menção ao surpreendente silêncio de Rousseau em relação às epidemias que 

assolavam seu país.   

Voltemos nossa atenção a Montesquieu. Foi o crítico marxista Louis Althusser 

quem sublinhou “la place privilégiée” que ocupa a nobreza nos escritos do pensador. Se 

buscarmos as razões para a omissão em relação às epidemias em seu século, vamos 

encontrar novamente o foco de análise para além e acima da “grandeza” emergente do 

fenômeno urbano destacado por De Danville, autor que parecia, inexplicavelmente, 

desconhecer crises sanitárias!   Nas teorias de Montesquieu, ocuparam lugar central as 
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“batalhas ideológicas e políticas” entre a coroa, a nobreza e a burguesia, como acentua 

Giada Pistilli, em seus estudos de filosofia política na Sorbonne (Paris IV). Contudo, em 

suas reflexões, ou em seu leque temático de pesquisas e ensaios críticos, parece não ter 

havido espaço para as epidemias, como se jamais tivessem ocorrido (Université Paris-

Sorbonne – Philosophie Politique et Éthique).  

Não há como ignorarmos as implicações do pensamento filosófico da época, 

para nossos propósitos. Se a epidemia em Marselha envolveu por fim toda uma nação 

fragilizada, como sucedeu em 1720 e 1721, como explicar o silêncio de pensadores como 

Jean Jacques Rousseau e Montesquieu? À luz do pensamento filosófico do século XVIII 

pouco significava ser um cidadão, se o tema de “direitos” era desconhecido ou situava-

se à margem da existência urbana ou, ainda, eram postos à prova pela peste bubônica -

- fosse na França, ou na Sicília? Ou pela febre amarela na Espanha?  

É praticamente já na virada do século que, por um ângulo talvez insuspeito, o 

fenômeno epidêmico é visto pelo impacto populacional, ou, ainda, é a questão 

populacional que se associa, nos debates daquele tempo, à emergência de epidemias, à 

proliferação de enfermidades e à pobreza. É sobretudo à luz da segunda acepção que, 

em 1798, a palavra de um clérigo anglicano, Thomas Robert Malthus, se projeta no 

cenário europeu com a publicação e ampla divulgação de seu Essay on the principle of 

population. Revistas científicas (ou que tangenciavam a narrativa científica, sempre a 

menor ou a maior distância de questões populacionais e epidêmicas) como The 

Edinburgh Review ou The Westminster Review 
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